
„Auschwitz“ ist eine Chiffre, eine Chiffre für die deutschen Untaten im 20. 
Jahrhundert. Insofern hat es seine Plausibilität, wenn der 27. Januar, der Tag 
der Befreiung des Konzentrationslagers, dem Gedenken an die Opfer der na-
tionalsozialistischen Gewaltherrschaft gewidmet ist. Aber der Vorgang der 
Befreiung selbst wirkt eigentümlich blaß. Es fällt schon auf, daß es keine 
präsentablen Bilder gibt. Was hat man sich darunter vorzustellen, daß die 
Rote Armee das KZ befreite?
  Bei der Arbeit an dem Band mit Quellen und Zeitzeugenaussagen zum 
Kriegsende, der in diesem Frühjahr bei der Edition Antaios erscheint, bin 
ich auf zwei verstörende Informationen gestoßen: Den Bericht einer Frau 
aus Liegnitz, die erzählt, daß Mädchen, die in Auschwitz gefangen gewesen 
waren, noch in Sträflingskleidung durch ihre Stadt kamen und entsetzt vom 
Verhalten der Rotarmisten berichteten. Viele weibliche Gefangene seien von 
ihnen vergewaltigt worden, manche habe man gefesselt und immer wieder 
mißbraucht. Der andere Hinweis war ein kursorischer in einem Text über 
polnische Lager, die nach Kriegsende für Deutsche eingerichtet wurden. Da 
heißt es, im Lazarett des Lagers Auschwitz seien zwischen Mitte Mai und 
August 1945 etwa 1000 Deutsche an den Folgen der Haft gestorben.

Es wird sich jemand finden, der das Gesagte als Exkulpation versteht, 
aber so ist es nicht gemeint. Es geht nicht darum, eine Schuld gegen eine an-
dere zu „verrechnen“. „Verrechnung“ ist ein kaufmännischer Begriff und be-
zeichnet den Ausgleich von Außenständen. Derlei ist mit materiellen Gütern 
möglich, nicht mit Menschenleben. Es geht nicht um Entschuldung, aber um 
ein wirklichkeitsgetreues Bild der Geschichte. Dazu ist, wenn nicht „Verrech-
nung“, so doch „Relativierung“ nötig. Eine Relation ist eine Verbindung, 
und es gehört zu den wichtigsten Aufgaben des Historikers, Verbindungen 
zwischen Ereignissen herzustellen. Wer das „Relativieren“ verbieten will, 
hat entweder diese Aufgabe nicht verstanden, oder will nur Verbindungen 
gelten lassen, die in seine Vorstellung passen und andere von der Beachtung 
ausschließen. Das ist ein übliches Verfahren in der Geschichtspolitik, aber 
gleichwohl unredlich. Wer etwa meint, die Vertriebenen seien „Hitlers letzte 
Opfer“ oder erklärt, die Vertreibungen hätten mit dem Auswanderungsdruck 
auf die deutschen Juden seit 1933 begonnen, dem muß man entgegenhalten 
dürfen, daß die ersten Vertreibungen im Zusammenhang mit dem Kriegs-
ende von 1918 standen und schon im Elsaß, in Westpreußen und Posen zur 
Flucht oder zur Abdrängung einiger hunderttausend Menschen führten.

Über diesen historischen Zusammenhang läßt sich wie über die meisten 
anderen mit guten Gründen streiten. Die schlechteren Gründe sind regel-
mäßig die ideologischen, aber deren Einwirkung ist unvermeidlich, so un-
vermeidlich, wie ihre moralische Verkleidung. Das hat angesichts der politi-
schen Kräfteverhältnisse in Deutschland dazu geführt, daß sich das Bild der 
nationalen Vergangenheit immer weiter verdüsterte und mit einer gewissen 
Konsequenz im Zusammenbruch von 1945 eine „Befreiung“, nicht nur von 
Hitlers Regime, sondern überhaupt von der Last der eigenen Identität gese-
hen wurde. Die Kräfte, die dieser Tendenz zu widerstehen suchten, wurden 
im Laufe der Zeit immer schwächer. Wenn man jetzt den Eindruck gewinnt, 
als ob sich eine Gegenbewegung bemerkbar macht, dann geht das vor allem 
auf den wachsenden Unwillen über die Stereotypen im Verständnis der deut-
schen Geschichte zurück. Historische Ereignisse sind nicht aus sich selbst 
heraus verständlich und sie sind nicht eindeutig. Das betrifft auch und gera-
de den 8. Mai 1945.
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„Schön ist sie nicht. Klein, dick, mit Brille, wohl etwa 50 Jahre alt, mit 
schon recht viel Falten um die Mundpartie, was ihr ein etwas krötenhaftes 
Aussehen gibt. Wenn sie spricht und lächelt, hat sie aber einen gewissen 
Charme. Große innere Lebhaftigkeit bei einem etwas unbeweglichen Äu-
ßeren. Und sie weiß genau, was sie will.“ Diese Sätze hat Margret Boveri 
einige Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg geschrieben, um ihr eigenes We-
sen zu charakterisieren. Zu dessen wichtigsten Zügen gehörte neben Ziel-
strebigkeit und Intelligenz etwas Unweibliches, ein sich früh abzeichnen-
der Mangel – nicht nur an Attraktivität – sondern auch an Weichheit. Das 
Männliche an ihr erklärt viel von dem Respekt, den ihr Männer zollten, 
auch und gerade konservative Männer. Arnold Gehlen rechnete sie mit 
Ariadne zu den „Damen, die in den Labyrinthen Bescheid wissen“.

Margret Boveri wurde am 14. August 1900 in Würzburg geboren. Sie 
gehörte damit zur letzten Generation, die das „alte Europa“ bewußt wahr-
genommen hat. Ihre Schilderungen der Vorkriegszeit zeichnen durchaus 
das Bild einer bürgerlichen Idylle. Dabei waren die häuslichen Verhältnisse 
nicht im engeren Sinne konventionell. Der Vater, Theodor Boveri, hatte ei-
nen Lehrstuhl für Biologie an der Universität Würzburg inne, pflegte aber 
auch musische Neigungen. Die Mutter Marcella war Amerikanerin. Als 
Ausländerin hatte man ihr – anders als den deutschen Frauen dieser Zeit 
– das Studium ermöglicht; sie war, was man schon damals „emanzipiert“ 
nannte und gehörte als Vassar Girl zu den Absolventinnen des berühm-
ten Vassar Colleges für Mädchen, aus dem eine große Zahl bedeutender 
Amerikanerinnen hervorgegangen ist. Margret Boveri hat ihrer Mutter 
die „Emanzipation“ gedankt, auch wenn das Verhältnis immer gespannt 
war. Das hing mit der Verschiedenheit von Temperament und Interesse 
zusammen, vor allem aber damit, daß der geliebte Vater früh verstarb 
und die beiden Frauen während des Kriegs und Nachkriegs aufeinander 
angewiesen blieben. Nach Margret Boveri gab es außerdem eine objektive 
Ursache für die Konflikte: Die Mutter erschien ihr als „Verkörperung des 
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Amerikanischen“, das sie ablehnte, obwohl oder weil es auch einen Teil 
ihres Wesens ausmachte: pragmatisch, positivistisch, methodisch, ohne 
Muße.

Der Ausbildungsgang bis zum Abitur war für ein Mädchen in der 
ausgehenden wilhelminischen Epoche immer noch schwierig. Nur auf 
Umwegen erreichte Margret Boveri schließlich die Reifeprüfung an einem 
Realgymnasium. Sie nahm 1921 ein Studium der Germanistik, Anglistik 
und Geschichte in Würzburg auf. Unter dem Druck der Mutter trat sie 
nach dem Ersten Staatsexamen in das Referendariat ein; ihre fragmentari-
schen Erinnerungen enthalten einige erhellende und zeitlose Bemerkungen 
über diese Ausbildungsphase künftiger Schulmeister („Hier wurden wir 
zum Lügen erzogen“). Daß sie sich als Pädagogin nicht eigne, hat sie von 
Anfang an gewußt und nach dem Zweiten Staatsexamen das Studium der 
Geschichte in München bei Hermann Oncken fortgesetzt; 1932 wird sie 
mit einer Untersuchung über Edward Grey und das Foreign Office promo-
viert; nach ihrer Einschätzung eine „reine Fleißarbeit“.

Das vitale Interesse Margret Boveris an Geschichte und Außenpo-
litik entsprach nicht nur nicht den Erwartungen ihrer Mutter, es paßte 
überhaupt nicht zu den allgemeinen Vorstellungen von geistiger Beschäf-
tigung, die man bei einer Frau vermutete. Es war ein glücklicher Um-
stand, der sie im Journalismus rasch ein geeignetes Berufsfeld und einige 
Mentoren wie Paul Scheffer und Benno Reifenberg finden ließ. Es war ein 
unglücklicher, daß der Beginn ihrer Laufbahn mit der Errichtung des na-
tionalsozialistischen Regimes zusammenfiel, das die Pressefreiheit Stück 
für Stück beschnitt. Margret Boveri war keine Parteigängerin Hitlers oder 
seines Regimes. Als sie 1934 Redakteurin des Berliner Tageblatts wurde, 
zeigte allein diese Wahl ein erhebliches Maß an opponierender Haltung. 
Das Tageblatt war zwar einem dauerhaften Verbot entgangen, galt aber 
wegen seiner liberalen Ausrichtung als „Judenzeitung“. Sie hat später in 
ihrem Buch Wir lügen alle – Eine Hauptstadtzeitung unter Hitler das 
eigentümliche, für die Nachgeborenen nie ganz verständliche Taktieren 
und Lavieren beschrieben, das es diesem und anderen bürgerlichen Blät-
tern möglich machte, noch einige Zeit zu überstehen, ohne die Prinzipien 
sachlicher Berichterstattung ganz zu verraten.

Als Margret Boveri das Tageblatt 1937 verließ, geschah das bezeich-
nenderweise aus Protest gegen den Anpassungskurs der Herausgeber. Zwei 
Jahre arbeitete sie als Lektorin des Atlantis-Verlags, dessen gleichnamige 
Zeitschrift vor allem Reiseberichte brachte. Die Tätigkeit lag ihr insofern, 
als Reisen zu ihren großen Leidenschaften gehörte. Sie hatte schon in den 
zwanziger Jahren einige Zeit in Italien gelebt und 1932 / 33 eine abenteu-
erliche Fahrt mit eigenem Wagen durch Spanien und Nordafrika unter-
nommen, 1935 / 36 bereiste sie im Auftrag des Tageblatts Griechenland, 
Malta, Ägypten und den Sudan. 

Die dabei gesammelten Eindrücke verband sie mit allgemeinen politi-
schen und historischen Reflexionen in ihrem ersten Buch, das 1936 unter 
dem Titel Das Weltgeschehen am Mittelmeer bei Atlantis herauskam. Es 
war überraschend erfolgreich und Margret Boveri übertrug das Konzept 
mit kleinen Abwandlungen auch auf ihre beiden folgenden Bücher: Vom 
Minarett zum Bohrturm (1938) und Ein Auto, Wüsten, blaue Perlen 
(1939). Mittlerweile hatte sie den Atlantis-Verlag wieder verlassen und 
eine Stelle als Redakteurin der Frankfurter Zeitung (FZ) angetreten. Im 
Mai 1939 ging sie auf eigenen Wunsch als Korrespondentin nach Stock-
holm, das sie bald unerträglich langweilig fand. Es folgte die Versetzung 
nach New York im Oktober 1940, die sie trotz des Kriegsbeginns zu einer 
Weltreise nutzte: von Berlin über Moskau, dann mit der Transsibirischen 
Eisenbahn bis nach Mandschukuo, über Korea nach Japan, von dort mit 
dem Schiff in die USA.

Daß eine derartige Reise noch möglich war, hatte mit der besonderen 
militärischen Lage zu tun, die sich so aber nur bis zum Sommer 1941 
hielt. Im Dezember des Jahres, nach dem Kriegseintritt der USA, wurde 
Margret Boveri in New York verhaftet und interniert, dann ausgewiesen 
und im Mai 1942 nach Europa zurückgeschickt. Allerdings ging sie nicht 
nach Deutschland, sondern blieb als Korrespondentin der Frankfurter 
Zeitung für England und Amerika in Lissabon. Erst nach dem Verbot der 
FZ im August 1943 und einem kurzen Zwischenspiel an der deutschen 
Botschaft in Madrid trat sie endgültig den Heimweg an. 
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  Sie tat das sehenden Auges, weil sie den Untergang – nicht nur des 
Regimes, sondern Berlins und Preußens – als Zeugin miterleben wollte. 
Allerdings war mit der Frankfurter Zeitung die letzte jener journalisti-
schen „Enklaven“ verschwunden, in denen sie bis dahin gelebt hatte. Seit 
dem März 1944 arbeitete Margret Boveri deshalb nur noch als freie Mit-
arbeiterin für verschiedene Blätter, unter anderem für Das Reich. Joseph 
Goebbels hatte sie von Anfang an für dieses Prestigeobjekt des Propa-
gandaministeriums, eine Qualitätszeitung ohne allzu enge ideologische 
Bindung, zu gewinnen versucht, allerdings ohne Erfolg. Jetzt erst sah sie 
in dem Spielraum, den Das Reich bot, eine Zufluchtsmöglichkeit. Illusio-
nen über den Fortgang der Dinge erlaubte sie sich nicht, aber gerade das 
Wissen um die bevorstehende Katastrophe hat zum Gefühl einer besonde-
ren Verbundenheit mit dem Schicksal Deutschlands beigetragen.

Es wiederholte sich bei Margret Boveri in gewisser Weise derselbe 
Vorgang wie nach der Niederlage von 1918. In einem patriotischen Reflex 
hatte sie sich damals dem „Deutschnationalen Jugendbund“ angeschlos-
sen; sie bedauerte den Schritt kurz darauf wegen des Antisemitismus auf 
der Rechten, aber an der prinzipiellen Richtigkeit ihrer Entscheidung 
zweifelte sie nicht. Noch im Desinteresse an innenpolitischen Fragen und 
der prinzipiellen Skepsis gegenüber der Weimarer Republik, schließlich 
in der vorsichtigen Sympathie für den Kommunismus – sie sprach von 
einem „Sog“, den diese Ideologie seit Beginn der dreißiger Jahre ausgeübt 
habe – blieb immer die Vorstellung selbstverständlich, daß die Nation die 
staatliche Ordnung vorgebe. Ihre Einstellung gegenüber Hitler war denn 
auch maßgeblich davon mitbestimmt, daß sie ihn für unfähig hielt, die 
Deutsche Frage zu lösen. Es fehlte aus ihrer Sicht an Maß und historischer 
Orientierung. Darum rechnete sie seit dem Beginn der vierziger Jahre, vor 
allem nach der Wendung gegen die Sowjetunion, mit einer Katastrophe. 
Allerdings erschien ihr die Entwicklung nicht als Ergebnis eines kollektiv 
schuldhaften Handelns, sondern als Folge tragischer Verstrickung, fehler-
hafter Entscheidungen und inkompetenter Führung.

Seit ihrer Rückkehr beschäftigte Margret Boveri vor allem das Pro-
blem, wie Deutschland nach dem Zusammenbruch wieder aufgebaut wer-
den könnte. Dabei suchte sie die Lösung in einer Richtung, die man kaum 
als naheliegend betrachten wird. Sie selbst hat später davon gesprochen, 
daß sie in dieser Zeit mit dem „Liberalismus“ gebrochen habe. Entschei-

dend dafür war die Lektüre von Ernst Jüngers Arbeiter: 
„eine ungeheuerliche, in Erfüllung gegangene Prophetie“. 
Die Beschäftigung mit Jünger, aber auch der Kontakt 
zu Männern aus dem Kreisauer Kreis und der jüngeren 
Generation der Verschwörer des 20. Juli führten bei ihr 
– nachträglich – zur Begegnung mit dem Gedankengut 
der Konservativen Revolution. Es war eine Annäherung, 
die vor allem auf intellektueller Affinität beruhte, Konse-
quenz der Feindschaft gegenüber der Massengesellschaft, 
die auch Hitler hervorgebracht hatte, Ergebnis der Ori-
entierung an der Nation und deren Identität sowie der 
Vorstellung von einem deutschen Weg zwischen Ost und 
West.

Margret Boveri glaubte nicht, daß eine selbstbe-
stimmte deutsche Politik in nächster Zukunft möglich 
sein werde, aber sie dachte in langen Fristen. Sie blieb 
ganz bewußt in Berlin und hat von den letzten Kämpfen, 
dem Zusammenbruch und den Umständen der sowje-
tischen Besetzung in ihrem Buch Tage des Überlebens 
beredtes Zeugnis abgelegt. Es fehlt der Darstellung nicht 
an Skurrilitäten, manchmal wird auch ein merkwürdiges 
Genießen des Ausnahmezustands spürbar, aber es domi-
niert doch das Furchtbare, der Schrecken, der Hunger, 
die Vergewaltigungen. In vielem ist ihre Darstellung ver-

gleichbar dem Tagebuch einer anderen Berlinerin, der Anonyma, deren 
Erinnerungen Hans Magnus Enzensberger herausgegeben hat.
  Margret Boveri zögerte lange mit der Veröffentlichung von Tage des 
Überlebens – das Buch erschien erst 1968 – weil sie sich Sorgen um die 
politische Wirkung machte. Ihrer Meinung nach mußte eine weitere Ver-
schärfung des Kalten Krieges verhindert werden. Sie vertrat diese Auffas-
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sung nicht, weil sie ein zu positives Bild der Sowjetunion 
hatte oder eine Entspannung zwischen den Blöcken um 
jeden Preis wünschte, sondern weil sie befürchtete, daß 
jede Eskalation der Feindseligkeiten zwischen Ost und 
West für das geteilte Deutschland nachteilige Folgen ha-
ben würde. Dem relativen Wohlwollen gegenüber der So-
wjetunion entsprach eine außerordentlich kritische Hal-
tung gegenüber den Vereinigten Staaten. Diese Reserve 
hatte Tradition, war schon in dem Verhältnis zur Mutter 
spürbar gewesen, dann in der wiederholten Ablehnung 
des Vorschlags, in die USA zu übersiedeln und schließ-
lich auch in der Berichterstattung über amerikanische 
Politik zu Beginn der vierziger Jahre, die zwar nicht auf 
NS-Linie lag, aber erhebliche Vorbehalte gegenüber Wa-
shington deutlich werden ließ.

Margret Boveri hat die Gründe ihres „Antiamerika-
nismus“ auf durchaus amüsante Weise in einer Ameri-
ka-Fibel zusammengefaßt. Daß das Büchlein 1946 in der 
französischen Zone erscheinen mußte und in der ameri-
kanischen verboten wurde, konnte keine Überraschung 
sein. Denn ihr „Versuch Unverstandenes zu erklären“, 
enthielt so viele offene und versteckte Angriffe, daß 
sich die US-Militärverwaltung provoziert fühlen mußte. 
Margret Boveri zeichnete einen bestimmten Typus, nicht 
ohne Einfühlung, aber mit deutlicher Reserve. Sie prä-
sentierte ihn dem deutschen Publikum vor erfolgreicher 
Verwestlichung und baute darauf, daß nur übernommen 
werde, was sich lohne. Sie warnte vor der Neigung des Amerikaners, den 
raschen Wechsel zu feiern, analysierte die Ursache seines Selbst- und Sen-
dungsbewußtseins, das den Optimismus einerseits, den Glauben an die 
unbegrenzte Erzieh- und Umerziehbarkeit der Menschen andererseits 
speise. Im abschließenden Kapitel begründete sie noch einmal ihre prin-
zipiellen Vorbehalte, die im Verhältnis zum „Ding“ begründet lägen. Ih-
rer Auffassung nach war die Welt für die Amerikaner voll und übervoll 
mit Dingen, die sie als Sachen verstanden, die Reichtum ausmachten, sich 
nützlich oder unnütz erwiesen. Man löste sich von ihnen schnell. Anders 
die europäische, vor allem die deutsche Sichtweise, die dem Besitz immer 
auch eine geistige Dimension abzugewinnen suchte. Das betraf vor allem 
das Haus, das von einer Generation auf die andere vererbt wurde, wäh-
rend der Amerikaner eine Art komfortables Nomadentum bevorzuge und 
das Haus ebenso schnell wieder aufgebe wie er es bezogen habe. Margret 
Boveri zitierte in dem Zusammenhang Oswald Spengler und Rainer Ma-
ria Rilke, aber sie verharrte nicht in kulturkritischem Pessimismus. Sie 
glaubte an die Möglichkeit eines neuen Anfangs, auch bewirkt durch die 
„Regenerationskraft der werttragenden Dinge“.

Ähnliches Vertrauen setzte sie in die politischen Möglichkeiten. Da-
bei blieb sie unbeirrt der eingeschlagenen Richtung treu, obwohl die gro-
ße Entwicklung bald eine ganz andere Tendenz zeigte, gegen „ein Drittes, 
Eigenes“. Allgemein gilt die Berlin-Krise als Beginn der Annäherung zwi-
schen westdeutscher Bevölkerung und westlichen Alliierten. Unter dem 
Eindruck des gemeinsamen Widerstands gegen die sowjetische Bedro-
hung wuchs das Gefühl der Solidarität, trat die Wahrnehmung der USA, 
Großbritanniens und Frankreichs als Siegermächte zurück hinter der Vor-
stellung, es handele sich um die gegebenen Verbündeten gegen den Feind 
Stalin. Wie man den erhaltenen Briefen entnehmen kann, die Margret 
Boveri mit Ernst Reuter, dem sozialdemokratischen Oberbürgermeister 
von Berlin, wechselte, schätzte sie die Lage anders als die meisten ein. Sie 
fürchtete, daß eine wachsende Konfrontation der Großmächte in Euro-
pa die Teilung Deutschlands verewigen werde. Aus diesem Grund lehnte 
sie auch die Gründung der Bundesrepublik und überhaupt die Politik der 
Westbindung ab.

Bis Mitte der fünfziger Jahre nahm Margret Boveri immer wieder 
gegen Adenauer Stellung. Ihre Position wäre sachlich als „nationalneu-
tralistisch“ zu bezeichnen, aber sie schloß sich keiner der verschiedenen 
Organisationen an, die damals der Idee eines „dritten Wegs“ zwischen 
den Blöcken Gehör zu verschaffen suchten. Ihre Sache war das Schreiben 
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und schreibend versuchte sie schon bei der Debatte um die „Stalin-Note“ 
und dann noch einmal im Vorfeld der Pariser Außenministerkonferenz 
von 1954, die nach dem Scheitern der „Europäischen Verteidigungsge-
meinschaft“ den NATO-Beitritt der Bundesrepublik vorbereitete, die Ent-
wicklung zu beeinflussen. Es erschien damals ein Aufsatz von ihr, der mit 
den Sätzen endete: „Das Schicksal, zwischen den Westen und den Osten 
gestellt zu sein, ist unentrinnbar. Darin liegt der Aufruf, sich ihm zu stel-
len.“ Die Überschrift „Der Teig geht auf“ wirkt etwas kryptisch. Das liegt 
daran, daß der Text Antwort und Ergänzung zu einem Zeitungsartikel des 
schweizerischen Journalisten Hans Fleig war. Fleig hatte in der Zürcher 
Tat einen Beitrag mit dem Titel „Der deutsche Teig“ geschrieben, in dem 
er das Desinteresse der Deutschen an ihrer nationalen Frage kritisierte. 
Die Politik Adenauers habe nur kurzfristig Erfolg, biete aber keine Lösung 
für die zentralen Probleme deutscher Existenz: „Das kann man Bonner 
Realismus nennen, oder biopolitische Anpassung an erschwerte Lebensbe-
dingungen, oder gesunden Lebenswillen; oder kalten Egoismus, Feigheit, 

Flucht vor der größten Aufgabe, Kollektivverrat 
am eigenen Volk. Wie man will. Bloß einen Ge-
danken kann man kaum unterdrücken: ob die 
Bundesrepublikaner, wenn sie sich für die deut-
sche Einheit ebenso entschlossen ins Zeug gelegt 
hätten wie für ihr Wirtschaftswunder, es nicht 
auch schon längst zustande gebracht hätten, aus 
dem geteilten Deutschland eines zu machen?“
  Hans Fleig gehörte zu den engsten Freunden 
Armin Mohlers, der als Verfasser des Buches 
über Die konservative Revolution in Deutsch-
land die Aufmerksamkeit Margret Boveris ge-
weckt hatte. Sie trat zu ihm wie zu Ernst Jünger, 
Gottfried Benn und Carl Schmitt in Kontakt, 
ganz offensichtlich bemüht, bestimmte Gedan-
kengänge der Konservativen Revolution unter 

anderen Umständen und in anderen Zeiten fortzusetzen. Das ist in den 
fünfziger Jahren vor allem ihrem Hauptwerk Der Verrat im XX. Jahr-
hundert (1956 – 60) anzumerken. Sie skizzierte hier die „Landschaft des 
Verrats“ im Weltbürgerkrieg, bedingt durch den Zerfall der religiös be-
gründeten Treuepflichten gegenüber Fürst und Staat einerseits und den 
Aufstieg neuartiger Ideologien andererseits, die ihr Zentrum zwar in ei-
nem Land und Volk haben mochten, aber jenseits der Grenzen „fünfte 
Kolonnen“ warben, so daß im Konflikt alle Loyalitäten unsicher waren. 
Aber im Mittelpunkt stand die Deutung des Widerstands im nationalso-
zialistischen Deutschland. Für Margret Boveris Interpretation war dabei 
weniger der ethische Aspekt von Bedeutung als vielmehr die weltanschau-
liche Prägung und soziologische Struktur der Opposition. Sie hob nicht 
nur den Generationenkonflikt innerhalb des Verschwörerkreises vom 20. 
Juli hervor, sie wies auch auf dessen Beeinflussung durch das Gedanken-
gut der Konservativen Revolution hin.

Das hat ihr scharfe Kritik eingetragen. Der Historiker Gerhard Rit-
ter, der selbst zum Umkreis des Widerstands gehört hatte, warf ihr vor, 
die Bedeutung der Jungen übertrieben zu haben und einer vitalistischen 
Philosophie anzuhängen, und Jürgen Habermas verdächtigte sie, die Kon-
servative Revolution insgesamt rehabilitieren zu wollen. Im einen wie im 
anderen steckte ein Körnchen Wahrheit, aber Margret Boveri war viel 
zu wenig Ideologin und viel zu sehr Journalistin, um zu verkennen, wie 
gering die Aussichten seit Mitte der fünfziger Jahre waren, einen prinzi-
piellen Kurswechsel in der Deutschlandpolitik oder eine weltanschauliche 
Lösung von den Gesetzmäßigkeiten des Ost-West-Konflikts zu erreichen. 
Sie hatte 1956 den Eintritt in die FAZ-Redaktion wegen deren Nähe zu 
Adenauer abgelehnt, blieb dem Blatt aber verbunden; sie publizierte au-
ßerdem in anderen Zeitungen und eine größere Zahl von Essays im Mer-
kur, wahrscheinlich der einflußreichsten Zeitschrift dieser Jahre. Ihre gei-
stige Unabhängigkeit erwarb ihr auf vielen Seiten Respekt und schützte sie 
vor Isolation. Nach dem Abschluß der Tetralogie über den Verrat erschien 
noch ein Bändchen Indisches Kaleidoskop (1961), mit dem sie an ihre er-
sten Reisebücher anknüpfte, dann die erwähnte Arbeit über die Geschich-
te des Berliner Tageblatts im Dritten Reich und Tage des Überlebens. Das 
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Ende ihrer journalistischen Tätigkeit markierte 1974 ein Sammelband mit 
dem Titel Die Deutschen und der Status quo.

Er enthielt eine Reihe von Aufsätzen, in denen Margret Boveri zu 
deutschlandpolitischen Fragen Stellung genommen hatte, und es ließ sich 
ihm eine Tendenz entnehmen, die von vielen Zeitgenossen als Schritt nach 
links wahrgenommen wurde. Der hatte sicher zu tun mit der Hoffnung, 
es werde eine sozialdemokratisch geführte Bundesregierung die Erstar-
rung zwischen Bundesrepublik und DDR aufbrechen und deutsche Politik 
treiben, es ging aber auch um die besondere Art und Weise, in der sie 
die aufsässige Jugend der sechziger Jahre als eine Reprise der Jugendbe-
wegung deutete. So viel Wunschdenken und Fehlinterpretation im einen 
wie im anderen enthalten war, es hatte doch zu tun mit der Neigung zum 
„Kreisen der Elementarteilchen“ und der besonderen Liebe Margret Bo-
veris zu Deutschland und den Deutschen. In der posthum, zwei Jahre nach 
ihrem Tod am 6. Juli 1975, erschienenen, aus langen Gesprächen mit dem 
Schriftsteller Uwe Johnson entstandenen, Autobiographie antwortete sie 
auf die Frage, warum sie, die so oft Möglichkeit und Ursache zur Emi-
gration gehabt hatte, geblieben sei: „das ist mein Land. Hier gehöre ich 
hin“.

Margret Boveri – Eine Wiederentdeckung

Die „große Dame des politischen Journalismus“ hat Karl Korn Margret 
Boveri in einem Nachruf genannt. Seither ist es still um sie geworden, 
auch wenn die schöne Ausstellung in der Berliner Staatsbibliothek zu 
ihrem 100. Geburtstag im Jahr 2000 erheblichen Zulauf erlebte. Viel-
leicht liegt das daran, daß die Fragen – vor allem die Deutsche Frage – die 
Margret Boveri zeitlebens umgetrieben haben, aus der Mode gekommen 
waren und alles andere, was sie beschäftigte – etwa das Reisen vor den 
Zeiten des Massentourismus – nicht mehr den exotischen Reiz von einst 
versprach.

Daß sich diesbezüglich etwas ändert, scheint man im Wolf Jobst 
Siedler Verlag zu vermuten, der eine Neuausgabe des Buches Wüsten, 
Minarette und Moscheen. Im Auto durch den alten Orient (ca. 280 S., 
geb, 22.00 €) angekündigt hat und auch plant, die Amerika-Fibel noch 
einmal herauszugeben. Bereits vorgelegt wurde, pünktlich zum Jahrestag 
des Kriegsendes, der berühmte Band Tage des Überlebens (327 S., geb, 
22.00 €). Ergänzt hat man den ursprünglichen Text um ein Vorwort von 
Egon Bahr, der wahrscheinlich zu den wenigen zählt, die überhaupt noch 
eine lebendige Erinnerung an Margret Boveri haben. Allerdings erfährt 
man auf den zwanzig Seiten mehr über die – gar nicht uninteressanten 
– Eindrücke Bahrs im Berlin von 1945, als über die Autorin. Ihre ganze 
irritierende Neigung zu besonderen deutschen Wegen ist ihm entweder 
entgangen oder soll vergessen werden, zu Gunsten der späten Bekehrung 
zu Willy Brandts Ostpolitik, die ihr noch einmal als Möglichkeit erschien, 
Bewegung in die Deutschlandpolitik zu bringen.

Den Vorwurf, bezüglich der politischen Margret Boveri einen blin-
den Fleck zu haben, kann man der ersten wissenschaftlichen Biographie 
über ihre Person nicht machen. Das Buch Boveri – Ein deutsches Leben 
von Heide Görtemaker (München: Beck, 416 S., geb, 26.90 €) ist aus ei-
ner Dissertation entstanden und bietet einen gründlichen Überblick zu 
Leben und Denken. Dabei interessiert sich die Autorin vor allem für die 
Rolle Margret Boveris in der NS-Zeit. Ihr Schwanken, ihre Probleme, sich 
hinreichend von der Führung abzusetzen und gleichzeitig gegenüber dem 
Vaterland loyal zu bleiben, werden unter Einbeziehung vieler neuer As-
pekte deutlich gemacht. Im Hinblick auf die Nachkriegszeit kommt auch 
das eigentlich irritierende Moment – die nachlaufende Orientierung an 
der Konservativen Revolution – ausreichend zur Geltung. Die Verfasse-
rin erklärt mit erheblichem Einfühlungsvermögen, wie schwer es Margret 
Boveri angesichts ihres „liberalen Hintergrunds“ wurde, dem Werben Ar-
min Mohlers um die Einheitsfront der Adenauerkritiker nachzukommen. 
Die „konservative Revolution“ mit kleinem „k“ war aus ihrer Perspektive 
nicht „rechts“, sondern stand für eine unabhängige Position, jenseits der 
Parteigrenzen, die sie immer gesucht und mit Zähigkeit verteidigt hat.

Weißmann – Autorenportrait Boveri 7 

Bibliographie:

Sir Edward Grey und das 
Foreign Office, Politische 
Wissenschaft, H. 12, Berlin 
1933.

Das Weltgeschehen am 
Mittelmeer, Zürich, Leipzig 
und Berlin 1936.

Vom Minarett zum Bohr-
turm, Zürich, Leipzig und 
Berlin 1938.

Ein Auto, Wüsten, blaue 
Perlen, Zürich, Leipzig und 
Berlin 1939.

Amerika-Fibel. Ein Ver-
such Unverstandenes zu 
erklären, Freiburg i. Br. 
1946.

Der Diplomat vor Gericht, 
Berlin und Hannover 1948.

16 Fenster und 8 Türen. 
Eine dynamisch-horosko-
pische Bauchronik, Berlin 
1953.

Der Verrat im XX. Jahr-
hundert, vier Bände, 
Rowohlts Deutsche Enzy-
klopädie, Bd. 23, 24, 58, 
105/6, Reinbek bei Ham-
burg 1956 – 1960.

Indisches Kaleidoskop, 
Kleine Vandenhoeck Reihe, 
Bd 120 / 121, Göttingen 
1961.

Wir lügen alle. Eine Haupt-
stadtzeitung unter Hitler, 
Olten und Freiburg i. Br. 
1966.

Tage des Überlebens. Berlin 
1945, München 1968.

Die Deutschen und der 
Status quo, Serie Piper, Bd 
99, München 1974.

Verzweigungen. Eine Au-
tobiographie, hrsg. und mit 
einem Vorwort von Uwe 



Scheil – 1945

Grundlagen Sezession 9 · April 2005

1945 als Datum der Staatengeschichte

8

Diplomatie besteht aus Kompromissen, aus Doppeldeutigkeiten, Geduld 
und dem vorsichtigen Ausloten offener Entscheidungssituationen. Es ist 
zweifellos unzeitgemäß, im Zusammenhang mit dem Zweiten Weltkrieg 
in diesem Sinn von Diplomatie zu sprechen. Ideologische Deutungen und 
eine auf manichäische Weise klar verteilte Verantwortungszuweisung do-
minieren das Bild der Jahre zwischen 1939 und 1945 anscheinend sogar 
in den Augen der Fachhistoriker. So bleiben weitergehende Fragen nach 
einem geopolitischen Hintergrund, vor dem die schließliche Vernichtung 
des Deutschen Reichs zu betrachten wäre, erst recht ausgeblendet.

Dabei lassen sich durchaus geopolitische Linien ziehen, die zu den 
Ursachen der Besonderheiten der deutschen Kapitulation 1945 führen, die 
sich deutlich von Vorgängen unterschied, wie sie am Ende von Kriegen 
bis dahin meistens üblich waren. Zum einen handelte es sich um eine 
„bedingungslose Kapitulation“ und damit um die Erfüllung einer Forde-
rung, die von den Alliierten seit Jahren offen erhoben worden war. Zum 
anderen hat diese Kapitulation auf staatlicher Ebene strenggenommen gar 
nicht stattgefunden. Zwar hat in einer ganzen Kette von Unterschriften 
und Teilkapitulationen die deutsche Wehrmacht die Waffen gestreckt. Die 
deutsche Regierung hat dies aber nicht getan, weder am 8. Mai noch zu 
einem anderen Zeitpunkt. Das hat nicht den während des Krieges ausge-
arbeiteten alliierten Planungen für ein Schlußszenario entsprochen. Trotz-
dem steckt in der Entwicklung der Dinge hin zu diesem Ende eine Logik, 
die deutlich werden läßt, was dieser Vorgang machtpolitisch bedeutet: 
einmal aus deutscher Perspektive und dann im Rahmen der europäischen 
Geschichte.

Die Forderung nach bedingungsloser Kapitulation war bereits früh in 
den Grundüberzeugungen der politischen Führung der alliierten Mächte 
angelegt. Sie stellte also einmal eine bewußte und politische Entscheidung 
dar, war jedoch zum anderen in längerfristige Entwicklungen eingebettet. 

von Stefan Scheil



Zu diesen gehörte das Ende einer Phase der europäischen Geschichte, die 
als Krimkriegssituation bezeichnet worden ist und die dadurch gekenn-
zeichnet war, daß die Weltpolitik dem europäischen Kontinent für einige 
Zeit den Rücken gekehrt hatte. Wie sich 1945 herausstellte, gehörte das 
zu den Existenzbedingungen des Bismarckreiches.

Nachdem 1856 die Niederlage Rußlands im Krimkrieg gegen Eng-
land und Frankreich besiegelt war, bildete sich in den folgenden einein-
halb Jahrzehnten in Europa ein politisches Vakuum heraus, in dem die 
deutschen Einigungskriege stattfinden konnten. Das besiegte Rußland 
gab die weitere Expansion auf den Balkan und in Richtung der türkischen 
Meerengen auf, widmete sich inneren Reformen und hielt sich territorial 
in Zentralasien schadlos. Gleichzeitig konsolidierte das britische Empire 
ebenfalls seinen Besitz in Übersee, während die von Premier Palmerston 
zeitweise ins Auge gefaßten Pläne für eine Übergabe von Ukraine und 
Baltikum an Österreich und Preußen eine Episode der Geschichte blie-
ben. Da sich auch die USA für ihren aktuellen Ausgriff nach Übersee den 
Weg über den Pazifik nach Ostasien ausgesucht hatten, wo Japan im Jahr 
1854 gewaltsam für den amerikanischen Handel „geöffnet“ wurde, in-
tervenierte in Europa keine der aktuellen und kommenden Weltmächte, 
als zwischen 1864 und 1871 das Bismarckreich gegründet wurde. Waren 
die deutschen Einigungsversuche 1848 noch auf den militärischen Gegen-
druck Rußlands gestoßen, folgte dieses Mal keine Reaktion des Zaren-
reichs. Auch Versuche der französischen Regierung scheiterten, England 
zu einem Einspruch gegen die deutsche Einheit zu bewegen und zu diesem 
Zweck notfalls in den Krieg von 1870 / 71 mit einzubeziehen.

Das weitgehende Desinteresse der Weltpolitik an den europäischen 
Affären begleitete also die deutsche Reichsgründung, eine Konstellation, 
die nach 1919 noch einmal entstand, als mit den Vereinigten Staaten und 
der Sowjetunion zwei entscheidende Staaten dem Versailler Vertragssy-
stem fernblieben. Das gemeinsame Nein der USA und der UdSSR hatte 
dafür gesorgt, daß die Europäer nach dem Ersten Weltkrieg in gewisser 
Weise noch einmal für sich waren. 

Nun konnte die Versailler Ordnung mit ihrer extremen Diskriminie-
rung Deutschlands nicht als Dauerlösung gelten. Es hat sich vor diesem 
Hintergrund in den Regierungszentralen spätestens um 1930 die Bereit-
schaft herausgebildet, das Vertragssystem innerhalb Europas durch etwas 
anderes zu ersetzen, durch eine Art Viererdirektorium der großen Staaten 
Frankreich, England, Italien und Deutschland. Dieses Thema ist zwischen 
1933 und 1939 immer wieder verfolgt worden. Sein bekanntestes Ergeb-
nis war die Konferenz von München, als eben diese vier Staaten nach eige-
nem Gutdünken ein Völkerbundsmitglied und eigentlich durch zahlreiche 
Verträge geschütztes Land wie die Tschechoslowakei aufteilten, ohne die 
tschechische Politik dabei irgendwie einzubeziehen.

Der Ansatz, durch eine Zusammenarbeit der entscheidenden euro-
päischen Staaten politische Entwicklungen herbeizuführen, schien eine 
Lösung für vieles zu sein. Unter den gegebenen technologischen und 
wirtschaftlichen Bedingungen mußten die europäischen Staaten notwen-
digerweise einen Teil ihrer Souveränität abgeben, etwa nach innen, also 
durch verschiedene Formen der Zusammenarbeit, entweder im Rahmen 
einer politischen Union oder eben in einem gemeinsamen Direktorium der 
Großmächte. 

Dieses Konzept traf aber auf mehrere Schwierigkeiten. Zum ersten lag 
in der Ignoranz gegenüber geltenden Verträgen, wie sie in München und 
bei anderen Gelegenheiten wie dem deutsch-englischen Flottenabkommen 
von 1935 zum Ausdruck gekommen war, ein prinzipielles Risiko. Ganz 
abgesehen von der pazifistischen Stimmung der damaligen Zeit, fördert 
die unmaskierte Vorweisung von Macht unter Inkaufnahme des Vertrags-
bruchs jederzeit unvermeidlich die Anarchie des Staatensystems und den 
Pragmatismus eines quod licet jovi, non licet bovi, in den Großmachtpo-
litik nur allzu leicht vollständig abgleiten kann, da sie zu einem gewissen 
Anteil jederzeit aus ihm besteht. Zum zweiten gab es ein technisches Pro-
blem, weil etliche Staaten nicht bereit waren, die Dominanz eines solchen 
Direktoriums anzuerkennen. Hierfür stellte die Republik Polen ein gutes 
Beispiel dar, deren Regierung schließlich Warschau „als Mittelpunkt der 
eigentlichen Ostpolitik“ betrachtete und sich als Ordnungsmacht in die-
sem Raum etablieren wollte.
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  Zum dritten ergab sich als weiteres Problem die Verteilung von Res-
sourcen innerhalb dieser nominell gleichen europäischen Direktoriums-
mitglieder. Großbritannien und Frankreich verfügten zusammen über 
einen Kolonialbesitz, der sich über reichlich ein Drittel der Erdoberfläche 
hinzog und über den freien Zugang zu den Seewegen, um diese Ressour-
cen und die des übrigen Welthandels auch nutzen zu können. Auf diese 
Weise war bereits ohne Einbeziehung der USA und UdSSR ein nicht un-
bedeutender Teil des wirtschaftlichen und militärischen Potentials außer-
halb Europas in die europäische Politik integriert – auf dem Weg des spä-
ten Imperialismus. Auch das Viererdirektorium bestand aus Besitzenden 
und Besitzlosen.

Die alternative Option zu einem Ausgleich zwischen diesen europä-
ischen Besitzenden und Besitzlosen bestand im Transfer politischer Macht 
nach außen, an eine der beiden (oder beide) potentiellen hegemonialen 
Flügelmächte im Osten und Westen, also die Sowjetunion oder die Verei-
nigten Staaten. Sollte es im Rahmen einer nach altem Muster betriebenen 
innereuropäischen Machtpolitik zu einem größeren Krieg kommen, muß-
te das die Entscheidung zugunsten dieses zweiten Szenarios bedeuten; es 
würden also künftig außereuropäische Länder den Kontinent dominieren. 
Diese Dominanz strebten beide Weltmächte durchaus an, wenn auch mit 
unterschiedlichen Methoden. Die Jahre zwischen 1939 und 1945 lassen 
sich als Entfaltung dieser Machtansprüche beschreiben, bis beide 1945 
in der Mitte Europas zusammentrafen und sich dort für mehr als vierzig 
weitere Jahre unversöhnlich gegenüberstanden. 
  Anfang 1939 begann der Druck der beiden kommenden Weltmächte 
auf die europäische Politik spürbar zu werden. Sowohl die USA als auch 
die UdSSR machten massiv ihren Einfluß geltend, was sich als Reaktion 
auf die jüngsten damaligen Ereignisse deuten läßt. Nachdem Ende des 
Vorjahres 1938 in München das Viererdirektorium seinen spektakulär-
sten Auftritt gehabt hatte, deutete sich nun ein Politikwechsel an. Fran-
klin D. Roosevelt faßte dies zunächst im Januar in dem spektakulären 
Satz zusammen, Amerikas Grenze liege am Rhein, schloß also Frankreich 
und die Benelux-Staaten als Interessengebiet mit ein. Wenige Wochen spä-
ter jedoch ging er noch weiter und erklärte die USA in einer berühmt 
gewordenen Liste zur Garantiemacht praktisch aller Staaten in Nord-, 
Ost- und Südosteuropa bis hin zu Estland und auch außerhalb Europas 
bis nach Persien. 

Diese Liste umriß bereits den amerikanischen Ordnungsanspruch 
für ganz Europa und den Nahen Osten. An ihr haben die USA in den 
Folgejahren beziehungsweise Folgejahrzehnten immer festgehalten, gegen 
alle Ansprüche und Vereinbarungen anderer Staaten. Das galt sowohl für 
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den deutsch-sowjetischen Pakt vom gleichen Jahr 1939, dem die balti-
schen Länder zunächst zum Opfer fielen, aber auch im Hinblick auf eng-
lische Versuche, die gleichen baltischen Länder 1940/41 im Rahmen eines 
machtpolitischen Geschäfts an die Sowjets zu übergeben. Beides wurde 
durch die amerikanische Politik abgelehnt und der Verlust der Unabhän-
gigkeit der baltischen Länder niemals anerkannt, wobei man während des 
Krieges – 1943 - soweit ging, eine Landung amerikanischer Truppen über 
Finnland zu planen, um eine erneute sowjetische Besetzung der baltischen 
Länder und Finnlands zu verhindern. 

Andere Beispiele für die Virulenz amerikanischer Interessenpolitik 
würden sich nennen lassen, wobei besonders auf die wirtschaftspoliti-
schen Vorstellungen einzugehen wäre, denn sie führen ein weiteres Stück 
hin zur Klärung der Frage, wie sich die Machtverschiebung gestaltet hat. 

Bis zur kurzfristigen Intervention des Finanzministers Morgenthau 
und auch bald wieder danach war es das allgemeine Ziel der amerikani-
schen Außenpolitik, Deutschland in ein nach amerikanischen Vorgaben 
strukturiertes Weltwirtschaftssystem zu integrieren. Bei entsprechendem 
„Wohlverhalten“ sollte hier ein Platz für Deutschland zu finden sein, äu-
ßerte Roosevelt wiederholt. Ähnlich integriert, das heißt aufgelöst, sollte 
auch das englische Zollsystem von Ottawa werden, das Lieblingsprojekt 
des Premiers Neville Chamberlain. Hier zeigten sich die Unterschiede in 
der Herrschaftsausübung zwischen den einzelnen Alliierten sehr deut-
lich. Die Sonderwirtschaftsbereiche, mit denen das nationalsozialistische 
Deutschland, aber eben auch das englische Empire arbeiteten, sollten ver-
schwinden. Im Vorfeld der Veröffentlichung der Atlantikcharta von 1941 
ging das amerikanische Außenministerium so weit, diese wirtschaftliche 
Kapitulation der englischen Politik als das eigentliche Ziel der amerika-
nischen Außenpolitik der letzen zehn Jahre zu bezeichnen. Der Zeitraum 
zwischen 1932 und 1941 sei dem Thema gewidmet gewesen, den engli-
schen Herrschaftsansprüchen auf wirtschaftlicher Ebene global ein Ende 
zu bereiten. 

Wiederum völlig andere Vorstellungen wurden, der inneren soziali-
stischen Struktur des Landes gemäß, in Moskau verfolgt, wo der Umbau 
wenigstens der kontinentalen europäischen Staaten zu einem sozialisti-
schen Block als wünschenswert galt. Während Franklin Roosevelt 1939 
seine Länderliste verfaßte, wurde auf dem 18. Parteitag der KPdSU der 
Übergang zu einer offensiven Politik gefeiert. Man müsse die Zahl der So-
wjetrepubliken vermehren, lautete der Tenor des Parteitags, ein Ziel, das 
einige Monate später mit dem deutsch-sowjetischen Pakt zunächst erreicht 
wurde, den Stalin nach eigenen Worten mit Deutschland schloß, weil „die 
Westmächte nichts bezahlen wollten“. Er hatte ihnen die gleichen Forde-
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rungen gestellt, die er gegenüber Deutschland vorbrachte. Dazu gehörten 
weite Teile Osteuropas, auch solche, die nach amerikanischen Wunsch-
vorstellungen eigentlich unabhängig zu bleiben hatten, womit sich der 
amerikanisch-sowjetische Gegensatz bereits 1939 anzudeuten begann.
  Mit dieser ersten Etappe konnten die Hoffnungen der UdSSR auf 
Ausdehnung des sozialistischen Blocks aber keineswegs als abgeschlossen 
gelten. Im November 1940 kündigte Außenminister Molotow in Berlin 
das deutsch-russische Abkommen über die Interessensphären und ver-
langte mehr. Stalin hatte ihm aufgetragen, praktisch alles als sowjetische 
Interessensphäre zu beanspruchen, was überhaupt östlich Deutschlands 
lag, bis hin zur Türkei und dem Iran.

Im Sommer 1940 hatte Molotow bereits prophezeit, die Entschei-
dungsschlacht werde am Rhein stattfinden und Europa sozialistisch wer-
den lassen. Er kam Franklin Roosevelt gewissermaßen von Osten her 
entgegen. Konkrete Vorbereitungen wurden bereits seit diesem Sommer 
1940 getroffen, als Wladimir Semjonow, der spätere Repräsentant der 
UdSSR in der Sowjetischen Besatzungszone und Botschafter in Bonn, 
eine Gruppe jüngerer Diplomaten an der sowjetischen Botschaft in Berlin 
anführte. Sie machte sich bereits ein Jahr vor dem Beginn des deutsch-rus-
sischen Krieges Gedanken über eine Sowjetisierung Deutschlands, „falls 
die Rote Armee einmal nach Deutschland kommt“. Die Besatzungspolitik 
in der DDR beruhte später im wesentlichen auf Vorarbeiten aus dieser 
Zeit. Semjonow konnte seine Pläne in die Tat umsetzen. Allerdings galt 
dies vorwiegend für ihn persönlich. Die sonstigen Hoffnungen der UdSSR 
in West-, Nord- und Südosteuropa und dem Nahen Osten trafen auf die 
Konkurrenz der Vereinigten Staaten und mußten nach 1945 Stück für 
Stück begraben werden.

Es gelang den USA in der Nachkriegszeit, die Sowjetunion aus al-
len wesentlichen Positionen zu verdrängen, die Stalin 1940 als Forderung 
formuliert hatte. Das galt für Norwegen, die Ostseeausgänge, die türki-
schen Meerengen, den Iran, für Griechenland und schließlich auch für 
Jugoslawien. Zwar hat man 1945 in Jalta eine Teilung Europas besiegelt, 
die nicht zuletzt für Deutschland eine Katastrophe darstellte. Aus Was-
hingtoner Perspektive wurden jedoch alle wesentlichen Vorhaben erreicht. 
Die industriellen Zentren der Welt, einschließlich Westdeutschlands und 
Japans, verblieben ebenso im westlichen Lager wie sämtliche Rohstoff-
zentren und die Kontrolle über die Seewege des Planeten. Der UdSSR fiel 
dagegen eine durch den Krieg völlig verwüstete Region im östlichen Eu-
ropa zu. Das Tor zur Welt blieb geschlossen, was Stalin in der Zeit der 
Eroberung Berlins zu der Bemerkung veranlaßte, man „werde es noch 
einmal probieren“.

Diese Konkurrenz bei der Entstehung und Eskalation des Weltkriegs 
zwischen 1939 und 1945 hatte außerordentliche Folgen für Deutschland. 
Es gab einen Zusammenhang zwischen der Einschätzung der Machtver-

hältnisse auf alliierter Seite, dem Ausbleiben konkreter 
Forderungen an die deutsche Regierung und dem Zu-
treiben auf ein Schlußszenario, in dem Deutschland als 
Gesprächspartner völlig ausgeschaltet war. Das galt für 
ganz Deutschland: für die nationalsozialistische Regie-
rung ebenso wie für die innerdeutsche Opposition in 
Militär und Auswärtigem Amt, die in Deutschland in-
haftierten Oppositionellen der demokratischen Parteien 
und selbst für die hochrangigen emigrierten Politiker der 
Weimarer Zeit wie den früheren Reichskanzler Brüning 
von der Zentrumspartei und den Sozialdemokraten und 
früheren preußischen Ministerpräsidenten Otto Braun. 
Es gab auf alliierter Seite keinerlei erkennbare Bereit-
schaft, deutschen Repräsentanten ein Mitspracherecht 
bei der künftigen Gestaltung der Verhältnisse in Mittel-
europa zuzugestehen. 
  Schon seit dem Kriegsbeginn 1939 hatte im alliier-
ten Lager eine allgemeine Radikalisierung stattgefunden. 
Vereinzelte Exponenten einer Kompromißlösung mit 
Deutschland, wie der bald nach Kriegsausbruch abgelö-
ste französische Außenminister Bonnet, verloren schnell 
an Einfluß. Die Westmächte waren sich ihrer strategi-

Scheil – 194512

Stefan Scheil: Fünf plus 
Zwei – die europäischen 

Nationalstaaten, die Welt-
mächte und die vereinte 

Entfesselung des Zweiten 
Weltkriegs, Berlin 2004.

Detlef Junker: Der unteil-
bare Weltmarkt. Das öko-
nomische Interesse in der 

Außenpolitik der USA 
1933 – 1941, Stuttgart 1975.

Auch ein Großmacht-
traum: Polnische Pro-
pagandakarte mit den 

Umrissen des „historischen 
Polens“ unter Einschluß 
deutscher, tschechischer, 
slowakischer und sowje-

tischer Gebiete, Ende der 
dreißiger Jahre



schen Möglichkeiten bewußt. So konnte der damalige Finanzminister 
Reynaud, der bald der Premierminister der Niederlage von 1940 werden 
sollte, gegenüber Harold Nicolson kurz nach Kriegsausbruch noch viel 
weiter gehen als seine Militärs zu Friedenszeiten, die auch schon eine Er-
schöpfungsstrategie und eine allmähliche Eskalation des Krieges gegen 
Deutschland ins Auge gefaßt hatten: „Wir haben die Deutschen bereits am 
Wickel und die wissen das auch! .... Es 
ist völlig unvermeidlich und Sie wissen, 
ich würde das nicht zu Ihnen sagen, der 
Sie früher meine Zweifel geteilt haben, 
wenn ich das nicht wirklich glaubte. 
Dann würde ich Ihnen sagen: ‚Wir müs-
sen großen Gefahren begegnen‘. Das 
sage ich Ihnen jetzt nicht. Ich sage: ‚Wir 
müssen uns auf den unausweichlichen 
Sieg vorbereiten‘“. 

So geschehen in Paris, am 31. Ok-
tober 1939. Das war kein Einzelfall. 
Hitler sei fertig, „Von dem werden 
wir nichts mehr hören!“, so schilder-
te François–Poncet die Stimmung im 
französischen Außenministerium kurz 
nach Kriegsausbruch. Ähnlich war die 
Haltung in Washington. Der allgemeine 
Eindruck sei hier, Hitler sei in einen Käfig gesperrt worden, aus dem er 
nicht entkommen können würde, meldete der englische Botschafter aus 
den USA. 

Diese Zitate umschreiben ein Gefühl absoluter Überlegenheit über 
das deutsche Potential, das in den Regierungszentralen der westlichen 
Großmächte wie auch der Sowjetunion während des Krieges niemals ganz 
gewichen ist. Es herrschte der Eindruck vor, daß Deutschlands Gewicht 
als Macht und seine Optionen zu bescheiden waren, um auf einer Ebene 
mit den Großmächten der Zeit mitreden zu können. Ihnen ging es daher 
nicht um präzise Forderungen wie einen möglichen deutschen Rückzug 
aus Polen, die Abrüstung der deutschen Armee und anderes mehr. Vor-
stellungen der deutschen Militäropposition, die auf der weiteren Existenz 
Deutschlands als Großdeutschland beruhten und die Wiederherstellung 
der Ostgrenzen von 1914 ins Auge faßten, hatten zu keiner Zeit eine 
Chance, Verhandlungsgegenstand zu werden.  

In dieser Einstellung der Alliierten war die Forderung nach bedin-
gungsloser Kapitulation im Prinzip jederzeit angelegt. Es sind an Deutsch-
land niemals Bedingungen gestellt worden, zu denen ein Frieden zu haben 
gewesen wäre. Jeder Versuch der deutschen Regierung, solche Forderun-
gen aus den westlichen Regierungskreisen herauszulocken, scheiterte. Es 
wurden zu diesem Zweck etliche öffentliche wie geheime Friedensangebote 
an die englische und französische Regierung gemacht, die nicht nur nicht 
angenommen wurden. Sie wurden ungelesen zurückgeschickt. Man blieb 
in dieser Frage bei der Situation stehen, wie sie unmittelbar im Vorfeld 
des Krieges geherrscht hatte. Premier Chamberlain glaubte daran, daß 
Hitler sich bemühte, wie er einige Wochen nach Kriegsbeginn in einem 
Privatbrief zugab: „Ich glaube, er wollte ernsthaft ein Abkommen mit uns 
und arbeitete ernsthaft an Vorschlägen ... die aus seiner einseitigen Sicht 
geradezu unfaßbar großzügig aussehen mußten.“ Dennoch zeigte Cham-
berlain sich entschlossen, den Krieg gegen Deutschland jetzt aufzuneh-
men. Was die englische und weitgehend auch die französische Diplomatie 
anging, so gab diese Ignoranz gegenüber Kompromissen mit Deutschland 
auch in der Nachfolgezeit weiterhin das Muster vor. 

Der französische Premier mußte bekanntlich für seine Person den im 
Oktober 1939 vorausgesagten unausweichlichen Sieg nach der französi-
schen Niederlage von 1940 für einige Jahre vertagen. Aber auch ange-
sichts dieser drohenden Situation nahm Reynaud davon Abstand, sich auf 
eine Kompromißlinie zu begeben. Einen Tag nach dem Durchbruch der 
deutschen Truppen im Mai 1940 schickte Hermann Göring den schwe-
dischen Generalkonsul in Paris zu Reynaud, um ihm zu sagen, daß „wir 
Ende des Monats Calais und Dünkirchen genommen haben werden. ... 
Herr Reynaud soll uns sofort Waffenstillstandsvorschläge machen. Wir 
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sind bereit, Frankreich vernünftige Bedingungen zu bewilligen. Wenn er 
die Besetzung und Zerstörung seines Landes verhüten will, möge er sich 
beeilen.“ 

Reynaud reagierte anders. Er bat den Überbringer der Botschaft um 
Stillschweigen und den amerikanischen Präsidenten um Flugzeuge und 
den baldmöglichsten Kriegseintritt. Ähnlich endeten auch andere Versu-
che der deutschen Führung, Verhandlungen zu beginnen. Es kam so weit, 
daß der englische Botschafter in Washington diese deutschen Vorstellun-
gen im Juli 1940 „höchst befriedigend“ fand, aber bei seinem Außenmini-
ster so wenig Resonanz fand wie bei Premier Churchill, der die Annahme 
jedes deutschen Angebots unabhängig von dessen Inhalt verboten hatte. 
Ein unvollständiger Bericht der englischen Botschaft in Washington an 
den Präsidenten der Vereinigten Staaten vom Mai 1941 führte allein sech-
zehn solche deutschen Versuche auf. Substantielle Folgen hatte das alles 
nicht.

Verursacht wurde diese Intransigenz weniger von Verbrechen des Na-
tionalsozialismus als von einer Denkschule, die das politische Grundpro-
blem in der deutschen Einheit sah. Gerade die besonders entschlossenen 
die hards innerhalb der englischen Regierung wie Premier Churchill selbst 
oder sein diplomatischer Chefberater Robert Vansittart billigten dem Na-
tionalsozialismus gar keine neue Qualität zu, sondern deuteten ihn als 
oberflächliches Phänomen, hinter dem nach ihrer Ansicht der preußische 
Militarismus stand. Dem aber konnte man in dieser Vorstellungswelt nur 
durch Zerschlagung Deutschlands und einer Rückkehr zu den Verhältnis-
sen vor 1864 beikommen. 

Als Begründung für die Ablehnung von Verhandlungen mit Deutsch-
land wurde fehlendes „Vertrauen“ in den Vordergrund geschoben, wobei 
Vertrauen aus Sicht der englischen Politik eher ein Synonym für „Kontrol-
le“ darstellte. Der stellvertretende amerikanische Außenminister Welles 
hatte für diese Haltung einigen Spott übrig, als er im März 1940 London 
bereiste und die englische Regierung zu einem Friedensschritt überreden 
wollte, der darauf hinauslief, wirkliches Vertrauen wiederzugewinnen und 
zwar durch das Stellen präziser Forderungen an Deutschland und deren 
Erfüllung. Vertrauen falle nicht vom Himmel, könne aber geschaffen wer-
den, führte er gegenüber Premier Chamberlain aus. Dazu kam es nicht, 
denn die englische Regierung ging letztlich nicht darauf ein. Auch die 
einige Wochen später erhobene Forderung des amerikanischen Präsiden-
ten, die beiden europäischen Westmächte sollten als vertrauensbildende 
Maßnahme öffentlich erklären, sie würden Deutschland nicht vernichten 
wollen, traf in der englischen Regierung auf Ablehnung.
  Dieser Entwicklung folgte die weitere Eskalation des Krieges. Europa 
wurde „in Brand gesteckt“, wie Churchill es im Sommer 1940 als Devise 
ausgegeben hatte. Betroffen waren zunächst Regionen wie Skandinavi-
en, später auch der Balkan, wo sich die Interessengebiete aller Beteiligten 
kreuzten. 

Die letztlich entscheidende Eskalationsstufe bildete der deutsche An-
griff auf Rußland, von dem Vjatscheslaw Molotow später selbst sagte, es 
sei Hitler gar keine andere Option übriggeblieben als dieser Angriff: „Er 
hätte seinen Krieg mit England nie zu Ende gebracht.“ Auch die Erfolge 
und Niederlagen auf diesem Feld änderten jedoch nichts daran, daß die 
Kriegsparteien nicht den Weg zu Verhandlungen fanden, umso weniger, 
je deutlicher sich die deutsche Niederlage abzeichnete. Die Umstände des 
Kriegsendes beleuchteten diesen Umstand noch einmal. Bedingungslose 
Kapitulation bedeute für die Alliierten die freie Verfügung über „Land, 
Freiheit und Leben“ stellte Churchill in Jalta fest, Freiheiten, die durchaus 
genutzt werden sollten. Der Verzicht auf die Unterschrift der deutschen 
Regierung, ihre Verhaftung, die Souveränitätserklärung des Alliierten 
Kontrollrats und die schließliche Spaltung Europas und Deutschlands 
führten eine Entwicklung zum Höhepunkt, die 1939 begonnen hatte. 
Kompromisse gab es nicht. Das materielle Übergewicht der Weltmächte 
entfaltete sich und beendete die Existenz des Deutschen Reichs. Das welt-
politische Fenster, das mit dem Krimkrieg geöffnet worden war, schloß 
sich wieder und mit ihm die politischen Spielräume für eine souveräne 
deutsche Außenpolitik.
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Die letzten Tage des Dritten Reiches erlebten die Menschen als Normali-
tät und Anomalie zugleich. Einerseits funktionierten Justiz und Verwal-
tung noch erstaunlich gut. Die Versorgung mit Lebensmitteln, Strom und 
Wasser und die Unterbringung der Ausgebombten waren einigermaßen 
gesichert. Dabei ist zu bedenken, daß etwa in Köln zum Schluß nur noch 
19,6 Prozent aller Häuser bewohnbar waren. Auch die Gerichte arbeiteten 
fast wie in Friedenszeiten, nur saß jetzt das Fallbeil sehr locker; wer am 
„Endsieg“ zweifelte, wer Feindsender hörte oder in ausgebombten Häu-
sern plünderte – oft nur Kleinigkeiten mitnahm –, mußte mit der Todes-
strafe rechnen.

Die wahre Geißel Gottes aber waren in jenen Tagen die Flächen-
bombardements der Anglo-Amerikaner. Sie zielten nicht nur auf Indu-
striestandorte, sondern auch auf reine Wohnstädte oder Städte mit hoher 
Flüchtlingskonzentration wie Würzburg, Dresden oder Swinemünde. Das 
Ganze nannte man morale bombing – frei übersetzt etwa: „Bombardie-
rung, um die Moral der Bevölkerung zu brechen“. Abgesehen davon, daß 
gezielte Kriegshandlungen gegen die Zivilbevölkerung schon damals ge-
gen die Genfer Konvention verstoßen haben, blieb die erhoffte psycholo-
gische Wirkung aus. Der Durchhaltewille wurde im allgemeinen nicht ge-
schwächt, aber mehr als 600.000 Menschen starben, das entspricht etwa 
den Kriegsverlusten der Vereinigten Staaten und des Vereinigten König-
reichs zusammengenommen.

1945 besaßen die Alliierten die totale Luftherrschaft, und ihre 
Tiefflieger konnten ungestört Jagd auf beliebige Fußgänger und Radfah-
rer machen. Auch Frauen, spielende Kinder und Bauern bei der Feldarbeit 
wurden Opfer dieser völkerrechtswidrigen Praxis. Als man 1945 in Lon-
don ein Statut für die Nürnberger Kriegsverbrecher-Prozesse vorbereitete, 
plante man ursprünglich auch, deutsche Flieger vor Gericht zu stellen. 
Man merkte aber bald, daß die „christlichen Soldaten“ (so ein englisches 
Kirchenlied) ungleich mehr Zivilisten aus der Luft getötet hatten als die 
deutsche Luftwaffe. Schnell ließ man den Plan wieder fallen, und der ame-
rikanische Chefankläger in Nürnberg, Robert H. Jackson, notierte Jahre 
später: „Dieses Thema wäre einer Aufforderung zur Erhebung von Ge-
genbeschuldigungen gleichgekommen, die in dem Prozeß nicht nützlich 
gewesen wären“.

von Heinz Nawratil
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Besonders gefährlich waren die letzten Kriegstage. Der Münchener 
Kardinal Faulhaber berichtete am 17. Mai 1945 dem Papst, die SS habe 
„heimkehrende Soldaten der Wehrmacht ... in größerer Zahl an den Bäu-
men aufgehängt, auch einige Priester, die zu früh die weiße Flagge gehißt 
hatten, und eine Anzahl von katholischen Laien – in Altötting mehr als 
hundert – erschossen“.

Daß nach der Kapitulation zunächst weder Post, Telefon, Bahn- oder 
Autoverkehr funktionierten, wurde mit stoischer Ruhe hingenommen. 
Große Angst aber verbreiteten die Häftlinge aus Gefängnissen und La-
gern, die jetzt zum Teil plündernd und raubend umherzogen. Dazu wieder 
Kardinal Faulhaber (in seinem Hirtenwort vom 10. Mai 1945): „Die erste 
Aufgabe: Daß die öffentliche Ordnung aufrechterhalten bleibe und nicht 
durch wilde Plünderungen gestört werde. Die Besatzungsbehörden haben 
ihr Augenmerk darauf gerichtet, den Plünderungen entgegenzutreten und 
die Bedroher der öffentlichen Ruhe, Fremdarbeiter, freigewordene Häft-
linge, in denen die Geister der Rachsucht sich austoben, aber auch Einhei-
mische, in die Schranken zu weisen“.

In der britischen Besatzungszone erregten die bald einsetzenden De-
montagen den Unmut der Bevölkerung, doch scheint es zu keinen nen-
nenswerten Übergriffen der Besatzungstruppen gekommen zu sein. Deut-
lich mehr Übergriffe registrierte man in der US-Besatzungszone. Vor 
allem der hier praktizierte „Automatische Arrest“ für Funktionsträger 
im Militär-, Partei- und Staatsapparat und gewisse andere Verdächtige 
führte zu schlimmen Zuständen in den überfüllten Lagern. Der parteilo-
se Schriftsteller Ernst von Salomon beispielsweise wurde zusammen mit 
seiner jüdischen Frau verhaftet und so gründlich „verhört“, daß er einige 
Zähne verlor. Über seine Lagererfahrungen berichtet Salomon: „Geprü-
gelt wurde so gut wie ausnahmslos jeder, der in das Lager eingeliefert 
wurde; die Amerikaner nannten das overwork (überarbeiten). Geprügelt 
wurden selbst diejenigen Internierten, die aus einem anderen Lager ka-
men, in welchem sie bereits ihren Tribut empfangen hatten, und auch die 
Generale, die aus dem Kriegsgefangenenlager kamen“.

Auch die Behandlung der Gefängnisinsassen war nicht immer rechts-
staatlich. Im Malmedy-Prozeß (es ging dort um den Tod amerikanischer 
Kriegsgefangener in deutschem Gewahrsam) etwa mußte sich auf Veran-
lassung des Verteidigers eine Kommission aus zwei Richtern nachträglich 
mit den angewandten Verhörmethoden beschäftigen. Das Ergebnis: Folter 
dritten Grades war angewendet worden, und „sämtliche Deutsche bis auf 
2 in den 139 von uns untersuchten Fällen hatten durch Fußtritte in die 
Hoden unheilbare Schäden erlitten. Dies war die übliche Untersuchungs-
methode unserer amerikanischen Untersuchungsbeamten“.

Fast vergessen ist heute eine Art Kollektivstrafe der Alliierten, nämlich 
die gezielte Hungerpolitik der Jahre 1945 und 1946. Zwei Zitate dazu zur 
Erläuterung: Als am 14. Dezember 1945 der amerikanische Senator Haw-
kes angesichts des strengen Winters und des großen Hungers in Deutsch-
land dringend bat, doch endlich private Hilfslieferungen und Spenden in 
die amerikanische Besatzungszone hereinzulassen, antwortete Präsident 
Truman am 21. Dezember gar nicht weihnachtlich: „Wenn wir auch nicht 
wünschen, ungebührlich grausam gegen Deutschland zu verfahren, kann 
ich doch nicht viel Sympathie für die Leute aufbringen, die den Tod so vie-
ler Menschen verursacht haben ... Bevor nicht das Unglück jener, die von 
Deutschland bedrückt und gequält wurden, vergessen ist, scheint es nicht 
richtig, unsere Bemühungen den Deutschen zugute kommen zu lassen. Ich 
gebe zu, daß es natürlich viele Unschuldige in Deutschland gibt, die mit 
dem Naziterror wenig zu tun hatten. Aber die administrative Last, diese 
Leute herauszufinden, um sie anders als die übrigen zu behandeln, ist fast 
untragbar“.

Noch 1946 meinte Feldmarschall Montgomery in einer Rede: „Die 
deutschen Lebensmittelbeschränkungen werden bleiben. Wir werden sie 
bei 1000 Kalorien halten. Sie gaben den Insassen von Belsen nur 800“. 
In der französischen Besatzungszone lag der Verpflegungswert seinerzeit 
zum Teil sogar unter den KZ-Rationen von Bergen-Belsen.

Während zumindest Fachhistoriker wissen, daß infolge der fortge-
setzten alliierten Lebensmittelblockade gegen Deutschland und Österreich 
nach dem Ersten Weltkrieg rund eine Million Menschen starben, gelang 
es erst dem kanadischen Journalisten James Bacque, die Öffentlichkeit 
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auf die wesentlich höhere Zahl direkter und indirekter Hungeropfer (zum 
Beispiel erhöhte Säuglingssterblichkeit, hungerbedingte Krankheiten und 
dergleichen) nach dem Zweiten Weltkrieg aufmerksam zu machen. Bac-
que kommt auf schier unglaubliche 5,7 Millionen in den vier Besatzungs-
zonen. Selbst wenn diese Zahl zu hoch gegriffen sein sollte, so erscheint 
doch eine Mindestannahme von 2 Millionen durchaus realistisch.
  Bevor man sich mit der französischen Besatzungspolitik befaßt, sollte 
man einen Blick auf die französische Armee im Frühjahr 1945 werfen. Im 
Kern war sie eine Kolonialarmee aus dem nicht besetzten Französisch-
Nordafrika, bestehend aus Marokkanern, Algeriern, Tunesiern und Fran-
zosen, ergänzt durch Untergrundkämpfer aus Frankreich, die zu einem 
großen Teil kommunistisch geprägt waren.
  Entsprechend war auch das Verhalten der Truppe; Plünderung, Ver-
gewaltigung und Brandstiftung waren an der Tagesordnung. Die städti-

sche Verwaltung von Pforzheim berichtet: „Die 
Bevölkerung ... hatte unter den Übergriffen der 
französischen Truppen – insbesondere der Ma-
rokkaner, die Tunesier verhielten sich durchweg 
anständig – aufs Schwerste zu leiden.“ Aufs 
schwerste zu leiden hatten auch die Bürger von 
Stuttgart, Reutlingen, Baden-Baden, Bruchsal 
und anderen Städten.
  Die Hochwassermarke der Barbarei aber 
war Freudenstadt. Hier erreichten die Verbre-
chen das Niveau der Roten Armee beim Ein-
marsch im deutschen Osten. Obwohl die Fran-
zosen wußten, daß sich im Umkreis von 10 km 
keine deutschen militärischen Einheiten befan-
den und die Stadt 1500 Verwundete beherberg-
te, beschossen sie den Ort massiv, bis schließlich 
etwa 650 Häuser brannten. Der französische 
Kommandeur verbot nicht nur das Löschen, son-
dern gab seinen Marokkanern auch völlig freie 

Hand. Fast alle Bürgerinnen Freudenstadts zwischen 15 und 60 wurden 
vergewaltigt und Männer, die sie verteidigen wollten, getötet. Erst nach 
mehreren Tagen erreichten deutsche Orts- und französische Militärgeist-
liche, daß das wüste Treiben offiziell verboten wurde. Die Motive dieses 
Kriegsverbrechens sind bis heute nicht vollständig aufgeklärt worden.
  Eine Kampagne zur Säuberung der Verwaltungen und Berufsgruppen 
eröffneten die Franzosen im Unterschied zu den Amerikanern erst spät, 
am 31. Oktober 1945. Allerdings gab es vorher schon eine eher ungeord-
nete Jagd auf deutsche Soldaten in Zivil und „Nazis“, Denunziation und 
auch Korruption blühten. In Gefängnissen und Lagern waren die Insassen 
Folterungen und teilweise sadistischen Quälereien ausgesetzt. Von den 
etwa 200.000 Internierten kamen viele nicht wieder.

Über die Lage in der sowjetischen Besatzungszone – der späteren 
DDR – wird berichtet: Am Anfang stand vielerorts das Chaos; denn viele 
Beamte hatten sich beim Herannahen der Front nach Westen abgesetzt. 
Dann kam die Rote Armee. Sehr schnell sprachen sich ihre Grundsätze 
herum: Der ersten Welle gehören die Uhren, der zweiten die Weiber und 
der dritten die Klamotten.

Daneben herrschte permanente Faschistenjagd. Erschossen wurden 
mit Vorliebe Uniformträger wie Postboten, Feuerwehrleute und Eisen-
bahner, daneben „Kapitalisten“ wie Ärzte und Rechtsanwälte, aber auch 
Arbeiter und Angestellte. Der Görlitzer Pfarrer Franz Scholz berichtet: 
„Russische Soldaten sehen ja eine deutsche Arbeiterwohnung mit Wasser-
leitung, elektrischem Strom, Gardinen, Radio und Porzellangeschirr als 
Kapitalistenwohnung an“.
  Eine Reihe von Städten wie etwa Neubrandenburg oder Demmin 
wurde ganz offiziell zur Brandschatzung, Plünderung und Vergewaltigung 
freigegeben. Hier galt, was der US-General Frank A. Keating über die 
Sowjetsoldaten in Berlin vermerkt hatte: „In vielen Fällen war ihr hem-
mungsloses Treiben dem der barbarischen Horden von Dschingis Khan zu 
vergleichen.“ Der äußere Anlaß für die Vernichtung einer Stadt war oft 
banal. Einmal hatte ein Apotheker-Ehepaar mit vergiftetem Wein Selbst-
mord begangen; plündernde Soldaten hatten von dem Rest getrunken und 
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gleich hieß es: Sabotage! Ein anderes Mal hatte ein indoktrinierter Natio-
nalsozialist aus seinem Haus auf Soldaten geschossen.

Die Folge der dauernden Massenvergewaltigungen waren Massen-
selbstmorde der Opfer, die oft auch ihre Kinder mit in den Tod nahmen. 
Allein in dem vorpommerschen Städtchen Demmin mit seinen 18 900 Ein-
wohnern – hinzu kamen allerdings noch zahlreiche Flüchtlinge – dürfte 
es 1200 bis 2000 Selbstmorde gegeben haben. Diese Massenselbstmorde 
sind nicht zu verwechseln mit den Einzelselbstmorden fanatischer Hitler-
Anhänger, die im ganzen Reich vorkamen.

Den Kampftruppen auf dem Fuß folgten spezielle Beutebataillone, 
die den Auftrag hatten, mehr oder minder alles abzutransportieren, was 
wirtschaftlich irgendwie verwertbar war. Auch „privat“ wurde exzessiv 
geplündert. Bezeichnend sind einige Moskauer Gerichtsverfahren gegen 
Offiziere. Aus dem Prozeß gegen Marschall Schukow, den hochdekorier-
ten „Helden der Sowjetunion“, ist bekannt, daß die ermittelnden Behörden 
in seiner Stadtwohnung und seiner Datscha große Mengen an deutschem 
Goldschmuck entdeckten, ferner 4000 Meter Seide, Brokat und Samt, 
Hunderte von Pelzen, 44 Teppiche und große Gobelins aus Schlössern, 57 
klassische Gemälde, Kisten voller Kristall, Porzellan und Tafelsilber. 

Die neuen Konzentrationslager in Mitteldeutschland, die im russi-
schen Amtsjargon SpezLag (Speziallager) genannt wurden, dienten offizi-
ell der Säuberung von Nazis, praktisch aber der Sicherung der Sowjetdik-
tatur. Ein Standardwerk zum Thema berichtet: „Indes erschöpfte sich im 
sowjetischen Besatzungsgebiet eben der Zweck der Internierung nicht in 
einer so verstandenen Entnazifizierung. Weit darüber hinausgehend sollte 
er sich auch auf die Isolierung tatsächlicher oder vermeintlicher ‚Klassen-
feinde‘ erstrecken, um so die unter dem Vorwand einer ‚antifaschistisch-
demokratischen Umwälzung‘ forcierte radikale Umgestaltung in Staat und 
Gesellschaft wirksamer durchsetzen und Widerstand dagegen brechen zu 
können. Alexander Solschenizyn zitiert dazu aus dem Sprachgebrauch der 
Tscheka den zynischen Begriff der ‚sozialen Prophylaxe‘“ (Karl Wilhelm 
Fricke).

Auch die Totenlisten der neuen Lager sprechen eine eindeutige Spra-
che. Auf ihr stehen neben höheren NS-Funktionären und kleinen Beamten 
auch jüdische KZ-Insassen aus der Zeit vor 1945, neben Angehörigen der 
Intelligenzschicht auch Prominente wie der Schauspieler Heinrich George 
und Herzog Joachim Ernst von Anhalt, aktive Widerstandskämpfer gegen 
den Nationalsozialismus wie Justus Delbrück, Ulrich Freiherr von Seil, 
Dr. Ludwig Münch, Horst Graf von Einsiedel, Julius Scherff; von 5000 
inhaftierten Sozialdemokraten starben 400. Die Gräber wurden eingeeb-
net und – wie schon in Katyn – mit Sträuchern und Bäumen bepflanzt.

In West- und Mitteldeutschland sind 1945 also zahlreiche Kriegs- und 
Nachkriegsverbrechen zu registrieren. Was sich aber im deutschen Osten 
jenseits von Oder, Neiße und Böhmerwald abspielte, erfüllt den Tatbe-
stand des Völkermords, was im Folgenden noch zu begründen sein wird. 
In seinen Memoiren schreibt der US-amerikanische Diplomat George F. 
Kennan über den Zustand Ostpreußens im Jahr 1945: „Die Katastrophe, 
die über dieses Gebiet mit dem Einzug der sowjetischen Truppen herein-
brach, hat in der modernen europäischen Geschichte keine Parallele. Es 
gab weite Landstriche, in denen, wie aus den Unterlagen ersichtlich, nach 
dem ersten Durchzug der Sowjets von der einheimischen Bevölkerung 
kaum noch ein Mensch – Mann, Frau oder Kind – am Leben war, und 
es ist einfach nicht glaubhaft, daß sie allesamt in den Westen entkommen 
wären ... Ich selbst flog kurz nach Potsdam [gemeint ist die Potsdamer 
Konferenz vom 17. Juli bis 2. August 1945] mit einer amerikanischen Ma-
schine in ganz geringer Höhe über die gesamte Provinz, und es bot sich 
mir ein Anblick eines vollständig in Trümmern liegenden und verlassenen 
Gebiets: vom einen Ende bis zum anderen kaum ein Zeichen von Leben 
... [Die Russen hatten aus dem Land] die einheimische Bevölkerung in 
der Manier hinausgefegt, die seit den Tagen der asiatischen Horden nicht 
mehr dagewesen ist“.

Auf Einzelheiten ist hier nicht näher einzugehen; die Statistik spricht 
für sich. In Ostpreußen wohnten 1940 etwa 2,2 Millionen Menschen. 
Ende Mai 1945 registrierte die sowjetische Geheimpolizei NKWD noch 
193.000. Über 100.000 davon lebten in Königsberg. Nur etwa 20000 
Königsberger haben die sogenannte Befreiung überlebt.
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  Aufgrund der schmerzlichen Lehren der jugoslawischen Ereignisse 
der neunziger Jahre wissen wir heute, daß Greueltaten und Massenmord 
kühl kalkulierte Mittel der ethnischen Säuberung sein können. Die So-
wjetpolitik ist nachgerade als Schulbeispiel zu betrachten:
  Da war zunächst die gewaltige, rassistisch gefärbte Haßkampagne, 
an der praktisch alle regimetreuen Literaten mitwirkten. Die Kommuni-
sten kannten damals nur ein Gebot: Töte die Deutschen! Fast drei Jahre 
lang hämmerten Tausende von Zeitungsartikeln, Radiosendungen und 
Flugblättern dem Rotarmisten diese Forderung ein. Der Schriftsteller Ilja 
Ehrenburg sah in den Deutschen schlichtweg Pestbazillen: „Unter ihres-
gleichen betrachten die Mikroben wahrscheinlich Pasteur als einen Mör-
der. Aber wir wissen, daß er, der die Mikroben der Tollwut und Pest tötet, 
der wahre Menschenfreund ist“.

Hinzu kamen aufpeitschende Aufrufe der sowjetischen Heerführer. 
An der deutschen Grenze wurden Schilder mit dem Hinweis aufgestellt: 
„Soldat, jetzt betrittst du die Höhle der faschistischen Bestie!“ Oder: 
„Rotarmist, du stehst jetzt auf deutschem Boden – die Stunde der Rache 
hat geschlagen!“
  Wie tief die rassistische Propaganda vielfach ins Unterbewußtsein 
eingedrungen war, zeigt eine Bemerkung von General Maslow, einem 
Divisionskommandeur unter Schukow. Er berichtet von deutschen Kin-
dern, die in einer brennenden Stadt verzweifelt nach ihren Eltern schrieen. 
„Das Erstaunlichste für mich war“, schrieb Maslow, „daß sie genau so 
weinen wie unsere Kinder.“ Weniger indoktrinierte Rotarmisten warnten 
mehrfach die zurückgebliebenen Deutschen: „Die nach uns kommen sind 
schlecht“ oder: „Nach uns kommen Stalin-Schüler“.
  Hand in Hand mit der Haßpropaganda ging die Straflosigkeit für 
Verbrechen an der Zivilbevölkerung. Ein und dieselbe Tat, in der Hei-
mat ein gemeines Verbrechen, galt nun plötzlich als patriotische Leistung. 
Moskaus Propaganda hat später die Massenverbrechen geleugnet; die we-
nigen Ausschreitungen, die es gegeben habe, seien aus „verständlicher Er-
bitterung“ über die NS-Verbrechen in der Sowjetunion erfolgt.
  Am 14. April 1945, als die Rote Armee Oder und Neiße erreicht hat-
te, erschien in der Prawda auf Befehl Stalins der Grundsatzartikel des 
Chefideologen des Zentralkomitees, Alexandrow: „Der Genosse Ehren-
burg vereinfacht zu sehr.“ Er machte klar, daß man nicht die Ausrottung 
der Deutschen beabsichtige, sondern sich künftig an das alte Stalinwort 
halten wolle: „Die Hitler kommen und gehen, aber das deutsche Volk 
wird es immer geben.“ Vom Ende der Haßpropaganda bis zum Ende der 
Haßdelikte war es aber noch ein weiter Weg.
  Nicht unerwähnt bleiben sollte hier schließlich noch die Verschlep-
pung von annähernd 900.000 Zwangsarbeitern, die auf der Konferenz 
von Jalta (4. bis 11. Februar 1945) sogar die Zustimmung der Westmächte 
fand. 500.000 Deutsche aus den Vertreibungsgebieten nannte man „Re-
parationsverschleppte“, weil Moskau ihre Zwangsarbeit als eine Form der 
Reparationen ansah. Der Rest waren zwangsrepatriierte Rußland- und 
Baltendeutsche, einige tausend stammten aus der sowjetischen Besat-
zungszone. Das Schicksal dieser modernen Sklaven war noch wesentlich 
grausamer als das der sogenannten Ostarbeiter unter Hitler: Mütter wur-
den von ihren Kindern getrennt; 15 – 16 Arbeitsstunden pro Tag waren 
die Regel. Nur gut die Hälfte der Zwangsarbeiter überlebte, meist mit 
schweren Gesundheitsschäden.
  Nicht unerwähnt bleiben sollte schließlich die üble Rolle vieler NS-
Größen, die die Evakuierung der bedrohten Gebiete wider besseres Wis-
sen über Gebühr verzögert hatten, sich selbst in letzter Minute in den 
Westen absetzten und die Bevölkerung – im wesentlichen nur noch Frau-
en, Kinder und Greise – ihrem Schicksal überließen. Zu allem Überdruß 
wurden die vorhandenen Alkoholvorräte vielfach nicht vernichtet in dem 
Glauben, dadurch die Kampfkraft des Feindes zu untergraben. Die Folgen 
für die zurückgebliebenen Deutschen waren verheerend.
  Religiöse Menschen in Schlesien und anderswo hofften, nach dem 
Übergang der Verwaltung von den „gottlosen Sowjets“ auf die „katho-
lischen Polen“ würden sich die Zustände bessern; sie wurden bitter ent-
täuscht. Die polnische Miliz war oft aus sehr fragwürdigen Elementen
zusammengesetzt. Zwar schätzte man Kreuze, Madonnen und Herz-Jesu-
Bilder in den Autos, verhielt sich aber im übrigen alles andere als christ-
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lich. Zum Zweck des „ordnungsgemäßen Transfers“ 
und der „politischen Säuberung“ wurden 1255 Lager
verschiedener Größe und 227 Gefängnisse eingerichtet, 
in denen sich oft Sadismus und exzessive Grausamkeit
austoben konnten. Einige dieser Lager müssen sogar als 
Vernichtungslager bezeichnet werden. Zum Thema der
Nachkriegs-KZs gibt es reichlich Literatur. Besonders 
unter die Haut geht uns heute vielleicht das Buch des pro-
minenten US-Journalisten John Sack Auge um Auge, weil 
es in nüchterner Sprache professionell berichtet und auch
Interviews mit ehemaligen Lagerkommandanten enthält.

Auch im tschechoslowakischen Machtbereich eta-
blierten sich nach Kriegsende Konzentrationslager, Ge-
fängnisse und Folterkeller. Ihre Betreiber waren selbster-
nannte Partisanen, die ihren „Widerstand“ – anders als 
ihre polnischen Kollegen – meist erst nach dem 8. Mai 
1945 begonnen hatten. In Prag wurden Pogrome und 
andere Formen der Deutschenhatz zeitweise sogar zum 
Volkssport. Douglas Botting schreibt in seinem Buch In 
the Ruins of the Reich: „Tschechische Bürger, die den 
Drang verspürten, zu foltern oder zu töten, konnten ihre 
Opfer persönlich unter den Deutschen auswählen, die 
man wie lebender Hummer in einem Fischlokal in den 
Kellern der sogenannten Partisanen hielt“.

 In Prag wurde 1945 auch der Judenstern neu erfunden. Sämtliche 
Deutsche mußten weiße Stoffteile mit dem Buchstaben N (für Nemec =
Deutscher) tragen. Für sie galten administrative Schikanen und gekürzte Le-
bensmittel-Rationen, die Hitlers Judengesetzen nachgebildet waren. Durch
Gesetz vom 8. Mai 1946 wurden außerdem alle Verbrechen an Deutschen 
zu rechtmäßigen Handlungen erklärt. Ein noch grausameres Schicksal
traf nur die Deutschen in Jugoslawien. Von 200.000 nicht geflüchteten 
Zivilisten wurden 170.000 in Konzentrationslager gesteckt. 51000 sind
ermordet worden oder in den Lagern elend zugrunde gegangen.

Summa summarum war die Deutschenvertreibung von 1945 die größ-
te ethnische Säuberung der Weltgeschichte. Die historische Dimension wird 
etwas deutlicher, wenn man sich vor Augen hält, daß die Bevölkerung aller
Vertreibungsgebiete (unter Einbeziehung der verschleppten Rußlanddeut-
schen) damals in etwa derjenigen der Republiken Irland, Island und Finn-
land sowie der Königreiche Dänemark, Norwegen und Schweden – zu-
sammengenommen! – entspricht. Zu erinnern ist auch an mindestens 2,5
Millionen vergewaltigte Frauen im deutschen Sprachraum. Weit über 40 
Prozent wurden mehrfach vergewaltigt, etwa 12 Prozent der Opfer starben
an den Folgen oder durch Selbstmord. Bedenkt man, daß sich die Rote 
Armee in Ungarn und sogar in Jugoslawien und Polen fast ebenso schlimm
benommen hat, dann wird schnell klar, daß es sich hier um die größte 
Massenvergewaltigung handelt, die Europa jemals gesehen hat.

Die Zahl der Deutschen, die bei der Vertreibung durch gezielte Tö-
tungshandlungen oder an Mißhandlung, Erschöpfung, Kälte oder Hunger 
starben, hat das Statistische Bundesamt 1958 mit 2,23 Millionen errech-
net – ohne die Opfer von Rußlanddeutschen und der zugezogenen West-
deutschen. Berücksichtigt man auch deren Verluste, so kommt man auf 
2,8 bis 3 Millionen Menschen, die durch Vertreibung oder Verschleppung 
ihr Leben verloren. Das entspricht etwa der seinerzeitigen Einwohnerzahl 
der Republik Irland.

All diese Vorgänge erfüllen den Tatbestand des Genozids gemäß der 
UNO-Konvention über den Völkermord und gemäß Paragraph 6 des deut-
schen Völkerstrafgesetzbuchs. Dies hat der international bekannte und 
anerkannte UN-Gutachter Prof. Felix Ermacora schon 1991 und 1996 
in zwei umfangreichen Expertisen festgestellt. Erst 1999 schloß sich die 
deutsche Justiz in eindeutiger Weise der Rechtsauffassung Ermacoras an. 
Die Erlebnisse der Zivilbevölkerung im Jahr 1945 lassen sich also nicht 
auf eine simple Kurzformel bringen, am wenigsten auf die von der rei-
nen Befreiung. Am ehrlichsten hat vielleicht der erste Bundespräsident 
Theodor Heuss geurteilt: „Dieser 8. Mai ist die tragischste und fragwür-
digste Paradoxie für jeden von uns. Warum denn? Weil wir erlöst und 
vernichtet in einem gewesen sind“.

Nawratil – Zivilbevölkerung und Kriegsende 21 

John Sack: Auge um Auge. 
Die Geschiche von Juden, 
die Rache für den Ho-
locaust suchten, zuletzt 
Hamburg 1995.

Opfer des Massakers von 
Goldap durch sowjetische 
Truppen



Süllwold – Geschichtsbilder

Grundlagen Sezession 9 · April 2005

Geschichtsbilder
und Generationenfolge

22

Veränderungen von Geschichtsbildern kommen in der Generationenfolge 
nicht selten vor. Solche Veränderungen bleiben manchmal ohne durch-
schlagende Wirkungen im politischen und gesellschaftlichen Bewußtsein 
einer Generation, zuweilen haben sie aber auch dramatische Konsequen-
zen von existentieller Bedeutung. Von besonderem Interesse sind in diesem 
Zusammenhang Veränderungen von Vorstellungen über das Verhalten 
und Erleben der Normalbevölkerung der Nation in einer herausragenden 
historischen Epoche. Für die deutsche Nation kommt hier vor allem die 
Epoche des Nationalsozialismus (kurz: NS-Epoche) in Betracht.

Wir haben uns in vielfältigen und langwierigen empirischen Unter-
suchungen eingehend mit den vergangenheitsbezogenen Vorstellungen be-
schäftigt, die in der sogenannten Aufbaugeneration anzutreffen sind, also 
bei der Generation von Deutschen, die nach dem Zweiten Weltkrieg den 
materiellen, wirtschaftlichen, politischen und gesellschaftlichen Aufbau 
wesentlich bewirkte. Unsere Personenstichprobe der Aufbaugeneration 
reichte vom Geburtsjahrgang 1907 bis zum Jahrgang 1927. Alle Personen 
dieser Stichprobe hatten also die NS-Epoche bewußt erlebt.

Die Datenerhebung bei unserer in den neunziger Jahren durchgeführ-
ten Untersuchung erfolgte nach der von mir so genannten Methode der 
„Systematischen Erhebung von Fremdbeobachtungen“ (SEF). Damit ist 
gemeint, daß die Männer und Frauen unserer Personenstichprobe nicht 
über sich selbst, namentlich nicht über ihre persönlichen Reaktionen auf 
epochentypische Sachverhalte und Ereignisse berichteten, sondern aus-
schließlich mitteilten, welche Reaktionen sie bei deutschen Normalbür-
gern ihrer jeweiligen Umgebung im Beobachtungszeitraum von 1933 bis 
1945 wahrgenommen hatten, meistens als verbale Äußerungen, zuweilen 
aber auch in Form nonverbalen Ausdrucksverhaltens.

Die von uns herangezogenen Zeitbeobachter nahmen zu insgesamt 
194 Fragen über die Reaktionen von Normalbürgern auf Sachverhalte 
und Ereignisse der NS-Epoche Stellung. Bei der Formulierung der Fra-
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gen sowie der Kategorisierung und Bewertung der Antworten wurden 
gedächtnispsychologische Gesetzmäßigkeiten und Erkenntnisse der Aus-
sagepsychologie sorgfältig berücksichtigt.

Die Wahrnehmungen der Zeitbeobachter können zur Beantwortung 
der Frage beitragen, wie es in der Vorkriegszeit, also von Februar 1933 bis 
September 1939, zur Etablierung und Konsolidierung der nationalsozia-
listischen Herrschaft kam. Das Gros der deutschen Normalbevölkerung 
stand den Nationalsozialisten zunächst durchaus abwartend und nicht sel-
ten auch skeptisch gegenüber. Das wird unter anderem durch regulär zu-
stande gekommene Wahlergebnisse belegt, bei denen die NSDAP niemals 
auch nur die Hälfte der Wählerstimmen erhielt. Bei den letzten wirklich 
freien Reichstagswahlen am 6. November 1932 erreichte die NSDAP bloß 
33,1 Prozent der abgegebenen Stimmen. Sogar bei den nicht mehr ganz 
korrekten Wahlen am 5. März 1933 erzielte sie lediglich 43,9 Prozent 
der abgegebenen Stimmen. Es ist nicht bekannt, wie viele Stimmen die 
NSDAP bei wirklich freien Wahlen in der späteren NS-Epoche erhalten 
hätte. Jedoch gibt es zuverlässige Hinweise, daß die Zustimmung zur NS-
Regierung in der Vorkriegszeit anstieg und daß diese vermehrte Zustim-
mung zur Festigung der Herrschaft der Nationalsozialisten beitrug.

Für die Erweiterung der Zustimmung gab es im Erleben der Normal-
bürger vor allem fünf Gründe, die nachfolgend kurz gemäß dem Rang  
ihrer Bedeutung aufgeführt werden:

(1) Die Beseitigung der Auswirkungen des Versailler Vertrages, des-
sen Stellenwert im Bewußtsein der damaligen Deutschen die heutigen 
Nachgeborenen wegen völlig veränderter Rahmenbedingungen kaum 
noch verstehen können. Nach den Wahrnehmungen der Zeitbeob-
achter empfanden fast alle Deutschen den Versailler Vertrag als große 
Ungerechtigkeit, als tiefe Demütigung und als unerfüllbar. Zu der 
Frage „Galt in der Bevölkerung die NS-Politik als erfolgversprechen-
der Ansatz, die Auswirkungen des Versailler Vertrags zu tilgen?“ 
machten die Zeitbeobachter auf Grund ihrer Wahrnehmungen bei 
Normalbürgern der Umgebung die folgenden Angaben: „Ja, durch-
aus“ (61 Prozent), „zumindest als erfolgreicher als andere Ansätze“ 
(35 Prozent), „nein“ (4 Prozent). Wichtig war in der Bevölkerung auch 
der Eindruck, daß durch mehrere Maßnahmen der neuen Reichsfüh-
rung Deutschland international wieder Respekt verschafft wurde.
(2) Die schnelle und drastische Reduktion der Arbeitslosigkeit. Zu 
der Frage „Gab es ab Mitte der dreißiger Jahre noch Angst vor Ar-
beitslosigkeit?“ bemerkten die Zeitbeobachter: „Ja, ziemlich oft“ 
(5 Prozent), „nur noch selten“ (44 Prozent), „fast nie“ (51 Prozent). 
Nachgeborene sollten zu diesem Punkt zur Kenntnis nehmen, daß 
Arbeitslosigkeit damals eine sehr viel größere materielle Not und Exi-
stenzgefährdung bedeutete als heute.
(3) Der wirtschaftliche Aufschwung, den viele zuvor nicht für mög-
lich gehalten hatten.
(4) Eine Reihe neuartiger sozialer Einrichtungen und Maßnahmen 
(Winterhilfswerk, Müttergenesungswerk, KdF-Auslandsreisen, zum 
Beispiel Schiffsreisen für Arbeiter, die Ausstattung eines großen Be-
völkerungsteils mit dem leicht erschwinglichen Radiogerät „Volks-
empfänger“ und anderes).
(5) Die energische Bekämpfung der (unpolitischen) Alltagskrimina-
lität und der Eindruck einer merklichen Steigerung der inneren Si-
cherheit und Ordnung. Die Wichtigkeit dieses Punktes, namentlich 
für das Staatserleben der „einfachen Leute“, wird heute oft verkannt. 
Daß die Steigerung der Rechtssicherheit nicht im politischen Raum 
galt, war den Bürgern nach den Beobachtungen unserer Zeitzeugen 
offenbar bewußt.

Sehr viele Mitglieder der Aufbaugeneration, die ebenfalls die NS-Epoche 
bewußt erlebt hatten, haben sich zu unserem 2001 in Buchform erschiene-
nen Bericht über die deutsche Normalbevölkerung jener Zeit, namentlich 
über deren Erfahrungen, Einstellungen und Reaktionen, spontan und aus-
führlich geäußert. Dabei ergab sich zu fast allen Punkten eine hochgradige 
Zustimmung, so daß man es hier offenbar mit einem Geschichtsbild zu 
tun hat, in dem die Zeitgenossen der historischen Epoche die von ihnen 
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seinerzeit erlebte Realität wieder-
erkennen. Das gilt in besonderem 
Maße auch für die nach der SEF-
Methode ermittelten Quantitäten, 
also für numerische Angaben über 
die Häufigkeit oder Seltenheit ein-
zelner Bevölkerungsreaktionen.

Um die systematisch erho-
benen Erinnerungen der Zeitge-
nossen der NS-Epoche mit den 
Vorstellungen von nachgeborenen 
Deutschen über das Verhalten und 
Erleben der Normalbürger jener 
Zeit vergleichen zu können, ha-
ben wir auch den Nachgeborenen 
die 194 epochenbezogenen Fragen 
zur Stellungnahme vorgelegt. Mit 
Nachgeborene sind hier Deutsche 
ab dem Geburtsjahrgang 1950 ge-
meint. Bei der Untersuchung ver-
treten waren vor allem Angehörige 
der Jahrgänge 1960 bis 1975. Es 

handelt sich hier also, kurz gesagt, um einen Vergleich der Geschichtsbil-
der der Aufbaugeneration mit den epochenbezogenen Geschichtsbildern, 
die bei den heutigen jüngeren Deutschen anzutreffen sind. Neben diesen 
gezielt erhobenen Daten haben wir auch zahlreiche Äußerungen über ge-
sprächsweise festgestellte epochenbezogene Vorstellungen jüngerer Deut-
scher einbezogen. Diese Äußerungen sind uns spontan von älteren Deut-
schen, die ebenfalls Zeitgenossen der NS-Epoche waren, zugegangen.

Insgesamt ist festzustellen, daß viele Nachgeborene über das Verhal-
ten und Erleben des Gros der deutschen Normalbürger in der NS-Epoche 
Vorstellungen hegen, die sich von den weitgehend übereinstimmenden Er-
fahrungen seriöser und politisch gänzlich unbelasteter Zeitgenossen der 
Epoche kraß unterscheiden.
  Im Hinblick auf die Erkenntnislage, zu der auch etliche einschlägige 
objektive Daten beitragen, kann ohne nennenswertes wissenschaftliches
Risiko konstatiert werden, daß die Vorstellungen dieser Nachgeborenen 
weitgehend falsch sind. Sehr auffällig und schwerwiegend erscheint, daß
die falschen Vorstellungen der Nachgeborenen immer in der gleichen, näm-
lich einer pointiert negativen Richtung von der Realität des Verhaltens und
Erlebens des Gros der damaligen deutschen Normalbürger abweichen.

Erfreulicherweise gibt es aber auch Nachgeborene, die in bemerkens-
wertem Ausmaß realistische Vorstellungen über die Reaktionen deutscher 
Normalbürger auf epochentypische Sachverhalte und Ereignisse der NS-
Zeit haben. Anscheinend handelt es sich bei diesen Nachgeborenen jedoch 
um eine Minderheit. Die Gründe für die Abweichung vom überwiegenden 
Geschichtsbild der Nachgeborenen scheinen vornehmlich in Informatio-
nen aus dem familiären Umfeld zu liegen.
  Generell zeigt sich das Phänomen, daß die vergangenheitsbezogenen 
Vorstellungen, namentlich bei grundsätzlich negativ eingestellten Nach-
geborenen, in sachlich unzulässiger Weise undifferenziert, vereinfachend 
und verallgemeinernd zu sein pflegen. Während die Zeitgenossen und 
Zeitbeobachter der NS-Epoche bei fast jeder der 194 Fragen von recht 
verschiedenen Reaktionen in der Normalbevölkerung berichtet und un-
terschiedliche Häufigkeiten der jeweiligen Reaktionsweisen angegeben 
haben, kennen die Nachgeborenen oft nur eine einzige Verhaltens- und Er-
lebensart und betrachten diese als „die“ Reaktionsweise der Bevölkerung. 
Zum Beispiel gaben die Zeitbeobachter zu der Frage „Wie reagierte die 
Normalbevölkerung auf Ausschreitungen in der sogenannten Reichskri-
stallnacht im Jahre 1938?“ fünf Reaktionen an, nämlich „mit Befremden“, 
„bedrückt“, „mit Sorge“, „mit Gleichgültigkeit“ und „mit Zustimmung“. 
Von den Zeitbeobachtern hatten nur 1 Prozent Zustimmung und 15 Pro-
zent Gleichgültigkeit wahrgenommen. Die überwältigende Mehrheit der 
Zeitbeobachter registrierte bei Normalbürgern Befremden, Bedrücktheit 
und Sorge. Diese Häufigkeitsrelationen werden durch Informationen aus 
anderen Datenquellen gut gestützt (selbstverständlich gab es auch einige 
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lokale Besonderheiten mit an-
deren Häufigkeiten).

Unter den nachgeborenen 
Deutschen findet man jedoch 
nicht wenige, die fest überzeugt 
sind, die Normalbürger hätten 
durchgehend oder zumindest 
überwiegend mit Zustimmung, 
äußerstenfalls noch mit Gleich-
gültigkeit auf die Ausschrei-
tungen reagiert. Diese Nach-
geborenen haben also zu jenem 
wichtigen historischen Datum 
ein Geschichtsbild, das faktisch 
unzutreffend ist.

Ein fundamentaler und 
in politisch-gesellschaftlicher 
Hinsicht folgenreicher Fehler 
in den Geschichtsbildern von 
vielen Nachgeborenen besteht 
darin, daß die Erlebniswel-
ten und das Erlebnisprofil der 
Normalbürger der NS-Epoche gegenüber der Realität völlig verschoben 
werden. Das, was für die meisten Bürger der NS-Zeit im Vordergrund 
des Wahrnehmens, Erlebens und persönlichen Handelns stand, was sie 
vornehmlich interessierte und beschäftigte, tritt in den Vorstellungen vie-
ler Nachgeborener über die Erlebniswelten ihrer Vorfahren weit in den 
Hintergrund; oft ist es dort sogar überhaupt nicht vorhanden. Dagegen 
rangieren andere Inhalte, die für die meisten Normalbürger in der NS-
Epoche von untergeordneter Bedeutung waren und kein besonderes In-
teresse fanden oder damals unbekannt waren, in den Vorstellungen von 
Nachgeborenen als die wichtigsten und permanent gegenwärtigen Erleb-
nisgegenstände der Epoche.

Namentlich für die „Judenfrage“ haben sich die meisten Normalbür-
ger nicht sonderlich interessiert, was unter anderem damit zusammenhing, 
daß die Juden im Deutschen Reich nicht einmal 1 Prozent der Gesamt-
bevölkerung bildeten und viele Bürger keinerlei Kontakt mit jüdischen 
Deutschen hatten. Zahlreiche Nachgeborene stellen sich heute dagegen 
vor, daß damals fast jeder Bürger ständig mit dem Schicksal der Juden 
konfrontiert wurde und daß die Dauerbeschäftigung mit der Drangsalie-
rung der Juden einen großen Teil der individuellen Informationsaufnahme 
und Informationsverarbeitung der Normalbürger in Anspruch nahm. Die 
Vorstellung von Nachgeborenen, daß das Verhältnis zu den Juden ein zen-
trales, wenn nicht gar das alles beherrschende Thema der Normalbürger 
in der NS-Epoche gewesen sei, ist das Ergebnis eines lernpsychologischen 
Generalisierungsprozesses.

Niemand stellt heute in Frage, daß nach dem öffentlichen Bekannt-
werden der furchtbaren jüdischen Schicksale in der Epoche des National-
sozialismus der Holocaust eine herausragende Bedeutung für die deutsche 
Geschichte erlangt hat. Wenn allerdings Nachgeborene diesen Bedeutungs-
aspekt auf die tatsächlichen Erlebniswelten der deutschen Normalbürger 
in der NS-Epoche generalisieren, ist das nach den Belehrungen in der 
Schule und den Beeinflussungen durch Massenmedien zwar lernpsycho-
logisch erklärbar, in der Sache aber nicht korrekt. Die massenhafte phy-
sische Vernichtung von Juden war für das Gros der deutschen Normal-
bevölkerung in der NS-Epoche kein realistisches Thema, das sich durch 
unbezweifelbare Fakten aufdrängte und mithin eine mentale Zuwendung 
und Stellungnahme erforderlich machte. Daß der Holocaust ein Gemein-
schaftswerk des deutschen Volkes gewesen sei, ist für die Normalbürger 
der NS-Epoche und dementsprechend für die Aufbaugeneration in der 
Regel eine ganz und gar realitätswidrige, absurde und auch bösartige agi-
tatorische Behauptung.

Bei Nachgeborenen kann man diese These in jüngerer Zeit nicht sel-
ten antreffen. Heute findet man auch in sonst seriösen Zeitungen gelegent-
lich Behauptungen, die eine grotesk anmutende Wirklichkeitsverkennung 
bezüglich der Erlebniswelten und des Verhaltens deutscher Normalbürger 
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in der NS-Epoche offenbaren. In den neunziger Jahren konnte man zum 
Beispiel in einer einflußreichen Zeitung lesen, die Deutschen hätten sich in 
den ersten Jahren nach dem Kriege so intensiv, fleißig und ausdauernd dem 
wirtschaftlichen Aufbau (dem sogenannten Wirtschaftswunder) gewid-
met, um ihre Untaten in der Epoche des Nationalsozialismus zu vergessen 
und Schuldgefühle zu unterdrücken. Die unablässige Beschäftigung mit 
dem Neuaufbau von Wirtschaft, Staat und Gesellschaft habe das Besin-
nen auf die vorangegangene Epoche und ein angemessenes Erinnern an 
die Verbrechen in dieser Epoche verhindern und ein „Verdrängen“ der 
Vergangenheit ermöglichen sollen. Daß dieser von Nachgeborenen produ-
zierte erstaunliche Unsinn nicht nur Informationsdefizite und Realitäts-
ausblendungen anzeigt, sondern auch eine mit ihren Weiterungen höchst 
bedenkliche psychische Verfassung offenbart, wird leider von vielen nicht 
erkannt.
  Denn nicht selten machen Zeitgenossen der NS-Epoche die rational 
nicht zu erfassende Erfahrung, daß Nachgeborene sie darüber belehren 
oder ihnen sogar vorschreiben wollen, was sie in jener Epoche erlebt ha-
ben. Selten dürfte in der Geschichte der Völker eine so große Diskrepanz 
zwischen den Geschichtsbildern benachbarter Generationen anzutreffen 
sein wie zwischen den Erinnerungen von Zeitgenossen an das Verhalten 
und Erleben deutscher Normalbürger in der NS-Epoche und den zugehö-
rigen Vorstellungen von Nachgeborenen. Die mit dieser Diskrepanz sich 
ergebenden, auf ungerechtfertigten Verallgemeinerungen basierenden ne-
gativen Kollektivvorstellungen gehören zu den wichtigsten Faktoren des in 
jüngster Zeit oft beklagten Mangels an Patriotismus, an Gemeinschafts-
gefühl und Gemeinsinn.
  Schon in den ersten Jahren nach dem Kriege gab es mancherlei Ver-
suche, die Deutschen kollektiv zu beschuldigen, an schlimmen Untaten 
beteiligt gewesen oder zu diesen zumindest in irgendeiner Weise beige-
tragen zu haben. Derartigen Versuchen war kein nennenswerter Erfolg 
beschieden, weil die damaligen Normalbürger auf Grund ihrer konkreten 
persönlichen Erfahrungen energisch gegen derartige Unterstellungen zu 
protestieren pflegten. Sie konnten ohne Unsicherheitsgefühle zwischen je-
nen, die handelnd schuldig geworden waren, und schuldlosen Deutschen 
unterscheiden und hatten auch realistische Vorstellungen über den Um-
fang und die Zusammensetzung von Tätergruppen. Auch die damals füh-
renden Politiker, etwa Bundeskanzler Konrad Adenauer und Bundesprä-
sident Theodor Heuss, wandten sich entschieden gegen generalisierende 
Schuldvorwürfe, wohl auch deshalb, weil sie sonst bei der Bevölkerung 
unglaubwürdig geworden wären.
  Bestrebungen, die deutsche Bevölkerung pauschal zu beschuldigen 
und den Holocaust als eine Art Gemeinschaftswerk des deutschen Volkes 
zu kategorisieren, fanden erst bei Nachgeborenen Resonanz, die die NS-
Epoche nicht selbst erlebt hatten. Nicht alle Nachgeborenen akzeptier-
ten dieses realitätswidrige Geschichtsbild, jedoch erstaunlich viele. Seit 
dem Ende der sechziger Jahre des 20. Jahrhunderts sind grob verzerrende 
und nicht selten nachweislich falsche Behauptungen über das Verhalten 
und Erleben der deutschen Gesamtbevölkerung in der NS-Epoche immer 
häufiger geworden, und sachlich begründete Korrekturen und Zurück-
weisungen unzutreffender Geschichtsbilder erfolgen immer seltener. Un-
geniert werden heute in den Medien Behauptungen aufgestellt, die in den 
fünfziger und sechziger Jahren wegen ihrer offensichtlichen Absurdität 
nur Kopfschütteln ausgelöst hätten und nicht ernst genommen worden 
wären.
  Warum hegen heute viele nachgeborene Deutsche so hartnäckig nicht 
nur verzerrende und wirklichkeitsverdrehende, sondern auch nachweis-
lich falsche Vorstellungen über das Verhalten und Erleben ihrer Vorgänger 
in der NS-Epoche? Welche Ursachen und fördernden Faktoren dieser Ge-
schichtsbilder lassen sich identifizieren? Ein wichtiger Kausalfaktor dürfte 
die von mir so genannte „journalistische Geschichtsschreibung“ sein. Die 
„journalistische Geschichtsschreibung“, die keineswegs nur – und auch 
nicht immer! – von Journalisten betrieben wird, orientiert sich an den 
Zielsetzungen und Verfahrensweisen des Journalismus und erfüllt nicht 
die Kriterien wissenschaftlicher Historiographie.
  Die journalistische Tendenz zeigt sich unter anderem in einer extre-
men Selektivität. Von den vielen Einzelheiten, Ereignissen und Sachverhal-
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ten einer historischen Epoche werden nur einige wenige herausgegriffen, 
nämlich jene, die besonders auffällig und sensationell erscheinen und viel 
Aufsehen sowie starke emotionale Reaktionen hervorrufen. Das für die 
wissenschaftliche Geschichtserkenntnis und Geschichtsschreibung essen-
tielle Bemühen um das vollständige oder zumindest repräsentative Erfas-
sen und Berücksichtigen aller epochentypischen Einzelheiten unterbleibt. 
Unterlassen wird bei der „journalistischen Geschichtsschreibung“ insbe-
sondere das schwierige und geistig anspruchsvolle Aufspüren von vielfäl-
tigen Kausalbeziehungen und korrelativen Zusammenhängen zwischen 
zahlreichen Sachverhalten und Ereignissen der Epoche. Gemeint ist hier 
das rational begründete und empirisch gestützte Zusammenhangsdenken. 
Leichtfertiges Beziehungsdenken findet man in der „journalistischen Ge-
schichtsschreibung“ durchaus. Dazu zählt etwa die Behauptung, der in 
der deutschen Normalbevölkerung anzutreffende Antisemitismus sei ein 
fundamentaler Kausalfaktor des Holocaust gewesen.

Bei der Erörterung der NS-Epoche in den Medien, offenbar aber auch 
nicht selten in den Schulen, dominiert eine enorme Selektivität. Pausen-
los wird auf grausame Vorgänge in den Konzentrationslagern des Ostens 
und auf Untaten von hinter der Front operierenden Einsatzgruppen hin-
gewiesen. Zweifellos gehören diese Vorgänge zu den herausragenden Ge-
schehnissen des 20. Jahrhunderts, allerdings in der Regel nicht zu den 
Erlebnis- und Erfahrungswelten der Normalbürger. Nicht wenige jüngere 
Deutsche verbinden heute mit der NS-Epoche kaum etwas anderes als 
den Holocaust, und etliche meinen auch, daß die systematische Juden-
vernichtung für die damaligen Normalbürger das dominierende und stets 
gegenwärtige Thema gewesen sei. Das Entstehen solcher realitätswidrigen 
Ansichten kann weitgehend mit lernpsychologischen Generalisierungsge-
setzmäßigkeiten erklärt werden.

Selbstverständlich entsteht in diesem Kontext die Frage, wie sich all-
fällige Korrekturen falscher oder weitgehend verzerrter Geschichtsbilder, 
namentlich inkorrekt verallgemeinernder Behauptungen über das Erle-
ben und Verhalten des Gros der Normalbevölkerung, durch überlebende 
Zeitgenossen der NS-Epoche ausgewirkt haben. Diesen Zeitgenossen war 
eine gewisse Reputation dadurch erwachsen, daß sie als Mitglieder der 
sogenannten Aufbaugeneration eine der erstaunlichsten und weltweit be-
wunderten Aufbauleistungen des 20. Jahrhunderts erbracht hatten. Tat-
sächlich sind korrigierende Äußerungen von Zeitgenossen, zum Teil auch 
in Form von Leserbriefen in Zeitungen, bei einem Teil der Nachgeborenen 
wirksam geworden. Bei dem anderen und anscheinend größeren Teil blie-
ben sie aber ohne erkennbare positive Resonanz.

Für diesen Mißerfolg war vor allem eine Mentalität oder Grund-
einstellung verantwortlich, die in der sogenannten Achtundsechzigerge-
neration anzutreffen war und die sich unter anderem in der Weigerung 
äußerte, von Älteren Aufklärung und Belehrungen entgegenzunehmen. 
Die Achtundsechziger waren in hohem Maße und nicht selten auf eine 
fanatisch und bösartig anmutende Weise bestrebt, die ältere Generation, 
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also ihre direkten Vorfahren, abzuwerten, als verachtenswert sowie als 
töricht und lächerlich erscheinen zu lassen. Dabei wurden enorme Ge-
dächtnisverluste und Erinnerungsverfälschungen durch „Verdrängung“, 
insbesondere „kollektive oder soziale Verdrängung“, „Schuldabwehr“, 
„Selbsttäuschung“, „Selbstrechtfertigungsstreben“ und dergleichen mehr 
behauptet. Es wurde also unterstellt, die Älteren hätten das Furchtbare, 
das sie seinerzeit angeblich taten oder wahrnahmen, total vergessen.

Jedoch muß sich jede bevölkerungsbezogene Geschichtsschreibung an 
einem gut verfügbaren Außenkriterium messen lassen. Dieses Kriterium 
besagt, daß bei qualifizierten Zeitgenossen der historischen Epoche durch 
die Texte der Geschichtsschreibung ein Wiedererkennen der vormals er-
lebten Realität erfolgt. Wenn seriöse, intelligente und honorige Zeitge-
nossen der historischen Epoche in der vorliegenden Geschichtsschreibung 
die früher von ihnen erfahrene Realität übereinstimmend nicht wieder-
erkennen, sollte diese Geschichtsschreibung als inkorrekt gelten, wie oft 
auch auf „die Aktenlage“ hingewiesen werden mag. Die realitätskonfor-
me Geschichtsschreibung über das Verhalten und Erleben der Normalbe-
völkerung einer historischen Epoche läßt sich meistens nicht den Akten 
entnehmen, die Historiker bevorzugt zu beachten pflegen.

Bei einer Reihe von historiographischen Fragestellungen kann durch 
die herangezogenen Akten und deren naive Interpretation die historische 
Realität sogar erheblich verzerrt oder ganz verfälscht werden. Neben dem 
einfältigen Benutzen fragwürdiger Akten spielen gewisse Neigungen man-
cher „Geisteswissenschaftler“ oft eine verhängnisvolle Rolle bei der Ent-
stehung wirklichkeitsfremder Geschichtsbilder. Das sind die Neigungen 
zu leichtfertigen, das heißt empirisch nicht hinreichend fundierten Ver-
allgemeinerungen und zu Typisierungen sowie zum ausgeprägten Schlag-
wortdenken und Schlagwortvokabular. Bei der Genese irreführender Ge-
schichtsbilder über das Verhalten und Erleben deutscher Normalbürger in 
der NS-Epoche waren und sind derartige Tendenzen wesentlich beteiligt.
Verzerrende und falsche Geschichtsbilder bei Nachgeborenen können sich 
langfristig verheerend auswirken. Die generalisierten und anscheinend 
kaum korrigierbaren negativen Vorstellungen, die viele Nachgeborene 
über das Verhalten und Erleben deutscher Normalbürger in der NS-Epo-
che hegen, verhindern oder beschränken zumindest eine positive Identifi-
kation mit der eigenen Nation.
  Patriotismus, Gemeinschaftsgefühl und Gemeinsinn sind dement-
sprechend schwach entwickelt. Damit entfallen die emotionalen Regungen 
und moralischen Kräfte, die für die Beendigung des jetzigen deutschen 
Niedergangs und einen erneuten Aufschwung unerläßlich sind. Ein kras-
ser Egoismus hat sich ausgebreitet, der es vielen unverständlich und sogar 
töricht erscheinen läßt, angesichts von nationalen Problemen und Schwie-
rigkeiten nicht nur an sich selbst zu denken, sondern auch um die Zukunft 
und den Fortbestand des Landes besorgt zu sein. Nur noch wenige der 
heutigen Deutschen fühlen sich der nationalen Gemeinschaft aller Bür-
ger verpflichtet und sind bereit, in Situationen nationaler Bedrängnis die 
persönlichen Geschäfte und Vorteile gegenüber Erfordernissen von Land 
und Nation zeitweise hintanzustellen sowie Lasten und Einschränkun-
gen zugunsten des Ganzen auf sich zu nehmen. Notwendige Reformen in 
Staat und Gesellschaft, die persönliche Einschränkungen verlangen, sind 
damit unmöglich. An die Stelle eines normalen Nationalbewußtseins, das 
in der Aufbaugeneration durchaus vorhanden war, ist heute vielfach eine 
ethnonegative Grundhaltung getreten.

Die Geschichte einer Nation und eines Landes ist zu einem beträchtli-
chen Teil eine Funktion der in der Bevölkerung verbreiteten Grundeinstel-
lungen, die in der Regel überaus persistent zu sein pflegen. Der Wechsel von
Grundeinstellungen, der sich hierzulande bei dem Übergang von der Auf-
baugeneration zu den nachfolgenden Generationen ergeben hat, ist ein poli-
tisch-gesellschaftlicher und historischer Prozeßfaktor großen Ausmaßes.
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Auf den 8. Mai 1945, Schloß Hausen im Donautal, datiert das Ende des 
dritten der Feldweg-Gespräche zwischen einem Älteren und einem Jün-
geren, in einem Kriegsgefangenenlager in Rußland. Es ist zugleich das 
Andenken Heideggers an seine beiden in jener Zeit vermißten Söhne.

Er hat die Feldweg-Gespräche mit den folgenden Worten besiegelt: 
„Am Tage, da die Welt ihren Sieg feierte und noch nicht erkannte, daß 
sie seit Jahrhunderten schon die Besiegte ihres eigenen Aufstandes ist“. 
Es ist ein bis heute erschütternder Dialog. In deutlicher Abweichung ge-
genüber dem aus der philosophischen Dialogkunst seit Platon Vertrauten, 
gibt nicht der Ältere, sondern eher der Jüngere die Weisung ins Denken. In 
dem Gespräch wird als Signatur der eigenen Zeit der europäische Nihilis-
mus aufgewiesen; er wird eine Zeit der Seinsverlassenheit sein, in der sich 
das Sein, das Offene der Wahrheit (aletheia) verschließt. Dies verbindet 
sich mit einem nie erfahrenen Aufstand des Bösartigen, dem Ursprung der 
Verwüstung, die durch „Aufrichten einer moralisch begründeten Weltord-
nung“ weder gebannt noch gar beendet werden könne, weil „menschliche 
‚Maßnahmen‘ und seien ihre ‚Ausmaße‘ noch so riesig, nichts vermögen“. 
Jene Verwüstung, die die (in sich verschlossene) Erde umlagert und ver-
hindert, daß innerhalb ihrer noch eine Welt aufgeht, sie wird in jenen 
letzten Kriegstagen Heidegger das zu Denkende, im Sinn seiner mit Hegel 
geteilten Auffassung, daß Philosophie nur sie selbst ist, wenn sie Philoso-
phie ihrer Zeit ist, wenn sie also ihre Zeit in Gedanken zu fassen weiß. Die 
deutsche Katastrophe ist zugleich als Welt-Niederlage zu begreifen. Aus 
dem Wesen der Verwüstung ist eines Tages zu erkennen, daß sie „auch 
dort und gerade dort herrscht, wo Land und Volk von den Zerstörungen 
des Krieges nicht getroffen wurden“; sie ist das Ereignis, das „jenseits von 
Schuld und Sühne“ waltet. Jenes Gespräch ist nicht nur ein bewegendes, 
in der Schärfe des diagnostischen Blickes das, was kommt sagendes Zeug-
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nis; es hat seine innerste Mitte in dem Zusammenhang von Dichten und 
Denken. In beider Zwiesprache vollziehe sich in der zuinnerst zerrissenen 
verwundeten Gegenwart ein Ausblick in den Aufgang des „Heilsamen“, 
das der Jüngere in reiner „Erwartung“ des Kommenden manifestiert sieht. 
„Im Warten sind wir reine Gegenwart“, fähig, die Dinge in der Rückkehr 
zu sich selbst „sein zu lassen“.

Heideggers späte Einsicht in die Gelassenheit, gewonnen in Zwie-
sprache mit dem frühen „Lese- und Lebemeister“ seiner Jugend, dem 
Mystiker Meister Eckhart, formt sich also erstmals in dem Gespräch im 
Kriegsgefangenenlager aus. Dabei kommt Heidegger in der Zwiesprache 
ausdrücklich auf den Topos vom Volk der Dichter und Denker zurück, 
er verweist darauf, daß dieses Volk „das wartende Volk“ sein müßte, das 
„älteste Volk“, und insofern Walter des Abendlandes, des Landes der vie-
len Untergänge, „da niemand sich um es kümmert und keiner sein selt-
sames Tun, das ein Lassen ist, in Gebrauch nimmt und so vernutzt und 
vorzeitig verbraucht“. In der Achtsamkeit auf das Sein wäre dieses Volk 
in sein Eigenes geborgen, jenseits von Nationalität und Internationalität, 
die längst Kehrseiten einer Medaille sind. Die Not-Wendigkeit des Unnöti-
gen, eben des Seins, zu erwarten: sie wird zum Leitfaden, an dem entlang 
die Wunde jedweder im Totalitarismus (dies schließt für Heidegger aber 
immer zugleich die „eine Welt“ des Kapitalmarkts und der kollektiven Si-
cherheit ein!) verbrauchten und zerstörten Jugend ans Licht gehoben wird. 
So bemerkt der Jüngere: „Der brennende Schmerz ist, daß wir nicht für 
das Unnötige da sein durften ... Obzwar man uns vorredete, wir sollten 
das Recht der Jugend in Anspruch nehmen, wobei alles nur damit ende-
te, die Unerfahrenheit der Halbwüchsigen gegen das Wissen der Älteren 
aufzureizen“.

Daß sich Heidegger dem philosophischen Dialog zuwandte, in dem 
ersten Gespräch einem Dialog „selbdritt“, dann Zweiergesprächen, sollte 
der singulären Stunde Rechnung tragen: die – seit 1933 ausgezehrte Tradi-
tion deutscher Universität – schien endgültig vernichtet. Die Mitteilungs-
weise mußte sich deshalb von Grund auf verändern und vom akademischen 
Lehrvortrag zurückkehren zu der Platonisch-Sokratischen Anfangsgestalt 
abendländischen Philosophierens, der Dialogkunst. Die Zeitsignatur tritt 
aber erst in dem dritten Gespräch offen zutage, so als dringe der zernich-
tende Strudel des Jahres 1945 immer näher heran. In den beiden voraus-
gehenden Dialogen hatte Heidegger die Entstehungsspuren getilgt: Mitte 
November 1944, als Westtruppen bei Breisach zur Rheingrenze vordran-
gen, war Heidegger zum Volkssturm eingezogen worden und hatte seine 
Vorlesung über Denken und Dichten abbrechen müssen. In die zerbombte 
Stadt kehrt er zurück, und zieht mit anderen Mitgliedern der philosophi-
schen Fakultät aus – zur Burg Wildenstein im oberen Donautal. Seine 
Manuskripte deponiert er in Meßkirch, er ist nun ohne Bücher: Erinnern 
mochte er sich am Jahreswechsel zum letzten Kriegsjahr an vergangene 
Gespräche, etwa mit Werner Heisenberg oder Max Kommerell.

Das erste Gespräch bewegt sich, auf einem Feldweg geführt, zwischen 
Exponenten dreier Formen des Wissens, dem Gelehrten, dem Forscher 
und dem Weisen, der als Warner vor sichtbar heraufziehendem Unheil 
spricht. Es geht in jenem ersten Gespräch um das in Verwahrung- und Be-
wahrung-Nehmen des aletheia-Ereignisses. Das Gespräch, das sich ohne 
methodische Vorbereitung vorbehaltlos in jenes Gefüge einläßt, stößt auf 
den Fund: und das heißt auf das Phänomen, an dem das Seinsgeschehen 
jäh aufgeht. Diesen Grundzug hatte Heidegger später in seiner Phäno-
menologie des „Geringen“, des „Dinges“, eines alten Kruges, entfaltet. 
Jene Nähe der Seinserfahrung zu den Dingen artikuliert sich in eindrück-
licher Unterschiedenheit von „Perzeptionsverweigerung“ (ein Ausdruck 
etwa Heimito von Doderers). Der Fund fällt ins Gespräch ein, wie der 
Wind in den „still ragenden Baum am Feldweg“, und wird zum eigentlich 
Denkwürdigen: jenseits der Methodenvorzeichnungen neuzeitlicher Wis-
senschaft und Technik, erst recht aber der ideologischen Blickverstellung 
im totalitären Weltalter. Dieses erste Feldweggespräch folgt der Maxime: 
„Besinnen wir uns!“, „Denken wir zurück!“.

Im einzelnen geht es dabei dem Heraklit-Wort anchibasíe nach: In-
die-Nähe-gehen. Verklungen sei dieses frühe Wort, doch „vielleicht wurde 
der Widerhall seines frühen Halles an einem Ort geborgen, der sogar uns 
Heutigen nicht ganz unzugänglich bleiben kann“. Dies Wort wird Geleit in 
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die heraufziehende Nacht, zuletzt aber zu der Rückkehr dorthin, „wohin 
wir je schon vereignet“ sind. In den Vorarbeiten zu den Feldweg-Gesprä-
chen wird deutlich, daß sie als katabasis konzipiert sind, als Abstieg von 
den Gipfeln der Metaphysik in die menschlichen Täler. Diese Bewegung 
zielt auf das „Nicht-Wollen“ der Gelassenheit, eines an sich haltenden und 
darin starken Willens; wofür nicht mehr in erster Linie Nietzsches: „Hier 
saß ich, wartend, wartend doch auf nichts“, sondern Meister Eckhart ein-
steht. Aus dessen Reden der Unterweisung zitiert Heidegger: „Alles, was 
du ausdrücklich nicht begehrst, des hast du dich begeben, hast es gelassen 
um Gott. ‚Selig sind die Armen im Geist‘, hat unser Herr gesagt, es bedeu-
tet: die arm sind an Wollen“. Und der Lese- und Lebemeister bringt auch 
in den Blick, daß Sein jenseits des Willens spielt: „Niht gedenke heilikeit 
zu setzen ûf tin tuon: man sôl heilikeit setzen ûf ein sîn.“ In dem zweiten 
Gespräch zwischen Lehrer und Türmer, an der Tür zum Turmaufgang 
(man bemerkt selbstredend die Nähe zu Heideggers Anfängen und zu der 
Meßkircher Gedankenlandschaft) wird der Fund, in diesem Fall ein selt-
sames, Wahrheit ins Werk setzendes „Bild“ mit dem Erstaunen, thauma-
zein, darüber, daß sich das Sein lichtet, gleichgesetzt. Erstaunen, dies ist 
nach Platon bekanntlich der Anfang der Philosophie. Sie verweist auf die 
eine gleichbleibende Sache: im Sinnbild des Turms (seinen Wandelgang) 
müssen wir „fortwährend dahin zurückkehren, wo wir eigentlich schon 
sind“, womit ein Geleitwort des frühen griechischen Denkens anklingt, 
das sich gleichermaßen bei Heraklit und Parmenides findet. In den An-
fang selbst reicht menschliches Denken nie zurück. Sinnbild eines dem 
Anfang sich nähernden Denkens ist neben dem Turm der Feldweg selbst. 
„Doch ist jedem Denkenden je nur ein Weg, der seine, zugewiesen, in 
dessen Spuren er immer wieder hin und her gehen muß, um ihn endlich 
als den seinen, der ihm doch nie gehört, einzuhalten und das auf diesem 
einen Weg Erfahrbare zu sagen“.

Spätestens hier ist einiges von den äußeren Umständen anzudeuten, 
die Heidegger auf jenen Weg brachten. Es ist daran zu erinnern, daß Hei-
deggers Rektoratsrede aus dem Jahr 1933 über die „Selbstbehauptung der 
deutschen Universität“ früheste Motive aus seiner Freiburger Privatdo-
zentenzeit am Ende des Ersten Weltkriegs wiederaufnahm: in dem Sinne, 
daß es darum ginge, Wissenschaft wieder als das gestaltende Element der 
Universität zu etablieren und sie – vor allem anderen – als eine Lebenswelt 
zu erkennen.

Daß er die „Bewegung“ kurzzeitig als Entscheidungsstunde, nicht 
nur deutschen Geistes, sondern des europäischen Geschicks, begriff, ist 
unbestritten. Als Heidegger seine, nur fragend formulierte: Aussicht, „den 
Führer führen“ zu können, desavouiert sah, notierte er allerdings: „Ei-
gentlich dürfen wir es als einen wunderbaren Zustand gelten lassen, daß 
die ‚Philosophie‘ ohne Ansehen ist – denn nun gilt es, unauffällig für sie 
zu kämpfen.“ Er wußte sich, was die deutschen Dinge anging, in dürftiger 
Zeit. Seit 1936 / 37 steht er unter Überwachung; die scharfen Bemerkun-
gen über die Verfehlung der geistigen Überlieferung in nationalsozialisti-
scher Ideologie in den Nietzsche-Vorlesungen sind auch in diesem Zusam-
menhang zu sehen.
  In den Jahren des entfesselten Krieges, des in Flammen stehenden 
Planeten, da das Dasein, dieser geworfene Entwurf seiner selbst, mit Ernst 
Jüngers Diagnostik „in den Typus“ des Arbeiters und des Soldaten ge-
schlagen ist, kann es zwei Grundhaltungen geben:
  Jene des kalten Heroismus und des Abenteuers, die er bei Ernst Jün-
ger findet. Zeitweise, und nur vorläufig, hatte er jenen Heroismus sich 
zu eigen gemacht und metaphysisch zu verwandeln gesucht, als er im 
Sommer 1940 etwa angesichts des Sieges über Frankreich notierte: „In 
diesen Tagen sind wir selbst die Zeugen eines geheimnisvollen Gesetzes 
der Geschichte, daß ein Volk eines Tages der Metaphysik, die aus seiner 
eigenen Geschichte entsprungen (gemeint ist der Cartesische Rationalis-
mus) nicht mehr gewachsen ist und dies gerade in dem Augenblick, da 
diese Metaphysik sich in das Unbedingte gewandelt hat ... . Es bedarf 
eines Menschentums, das von Grund aus dem einzigartigen Grundwesen 
der neuzeitlichen Technik und ihrer metaphysischen Wahrheit gemäß ist“. 
Daneben tritt die genau gegenläufige Haltung einer „Inständigkeit“ im 
Wesen des Seins an das Licht. Zunehmend prägt sie sich aus. Heideg-
ger deutete den Weltkrieg, doch ihm voraus schon das bolschewistische 
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Rußland und das kapitalistische Amerika als 
Avantgardemächte der „trostlosen Raserei der 
entfesselten Technik“.

Im Fortgang des Kriegsgeschehens sieht 
er allerdings das Gemächte der Machenschaft. 
Deshalb sprechen die Nietzsche-Vorlesungen 
von der „illusionslosen Verwendung des ‚Men-
schenmaterials‘ im Dienste der unbedingten Er-
mächtigung des Willens zur Macht“. Und, wie-
wohl er nach wie vor sich dessen inne ist, „daß 
die angelsächsische Welt des Amerikanismus 
entschlossen ist, Europa, und d. h. die Heimat, 
und d. h. den Anfang des Abendländischen zu 
vernichten“, erkennt er nicht minder, in der He-
raklit-Vorlesung, daß Deutschland „die Zugehö-
rigkeit zu einem Volk der Dichter und Denker 
hinter sich gebracht zu haben glaubt“. Sein Blick 
kehrt sich, in einem weitesten Horizont, gegen 
die eigene Zeit. „Der verborgene Geist des An-
fänglichen im Abendland wird für diesen Pro-
zeß der Selbstverwüstung des Anfanglosen nicht 
einmal den Blick der Verachtung übrig haben, 
sondern aus der Gelassenheit der Ruhe des An-
fänglichen auf seine Sternstunde warten“. Aus 
diesem Erfahrungszusammenhang entsteht ein 
vertiefter Rückgang auf Heimat und Deutsch-
sein. Nur von den Deutschen, so auch in der He-
raklit-Vorlesung, könnte die „weltgeschichtliche 
Besinnung kommen“, vorausgesetzt freilich, daß 
sie „das Deutsche“ finden und wahren.

Eben hier verortete Heidegger das „Deutsche“. Die „innere Berufung 
des Deutschen für den Geist und die Treue des Herzens“ kann nur von 
jenem Gedächtnis wiedererweckt werden. Die Niederlage selbst, ihre Be-
dingungslosigkeit, konnte Heidegger nur anzeigen, wie sehr das Gestell 
losgelassen war. Als er Freiburg verläßt, schreibt er seinem Schüler Georg 
Picht in dessen Gästebuch: „Anders denn ein Verenden ist das Unterge-
hen. Jeder Untergang bleibt geborgen in den Aufgang.“ Es kann uns an 
dieser Stelle nicht mehr verwundern, daß damit gleichermaßen das deut-
sche und das abendländische Geschick bezeichnet ist. Rudolf Stadelmann 
teilt er im Juli 1945 mit: „Alles denkt jetzt den Untergang. Wir Deutschen 
können deshalb nicht untergehen, weil wir noch nicht aufgegangen sind 
und erst durch die Nacht hindurchmüssen.“ Jene folgenden Monate und 
Jahre bedeuteten auch einen zermürbenden Kampf um die eigene Rechts-
stellung und vor ihrem Hintergrund eine konditionierte Wiederaufnahme 
der Lehrtätigkeit.

In den Feldweg-Gesprächen, vor allem in dem dritten, verdichtet sich 
eine Denkbewegung, die Heidegger in den Jahren seit 1933, insbesondere 
aber 1936 / 39 vollzogen hatte und die von der Frage nach dem Sinn von 
Sein in die Kehre, das Grundgeschehen der Wahrheit des Seins, zurück-
führt. In einer Reihe gewichtiger Nachlaßkonvolute umkreist Heidegger 
immer wieder aufs neue den Ausblick auf das in aller bisherigen meta-
physischen Überlieferung Ungedachte: das Wesen des Seins selbst. Jenes 
Denken war offensichtlich nicht auf Mitteilung an die Zeitgenossen aus. 
Nietzsches Selbstaussage: „Man liebt seine Erkenntnis nicht genug mehr, 
sobald man sie mitteilt“, wird ihm ein Leitfaden gewesen sein.

Die Machenschaft, das Riesenhafte, Betriebsamkeit, das Zeitalter 
völliger Fraglosigkeit: dies sind die Signaturen eines Endes abendländi-
schen Überlieferungsgeschicks, wie Heidegger es seit Mitte der dreißiger 
Jahre aufziehen sieht. In den Beiträgen zur Philosophie (1936 – 38) ist von 
den unmittelbaren Zeitsignaturen, dem Weltbürgerkrieg der Ideologien 
so gut wie nicht die Rede, wohl aber von deren tiefenphilosophischer, im 
Seinsgeschick gründender Bedeutung: „Je aussichtsloser diese Entschleie-
rung, umso fragloser das Seiende, umso entschiedener der Widerwille ge-
gen jede Fragwürdigkeit des Seyns“.

Die Zeitspuren werden in den zurückgehaltenen Ausarbeitungen der 
nächsten Jahre deutlicher. Der Sog der Katastrophe berührt offensichtlich 
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auch den esoterischen Denkweg. Dies zeigt sich im Fokus auf den euro-
päischen Nihilismus. Als Nihilismus kann Heidegger die abendländische 
Metaphysik – mit ihm und über Nietzsche hinausgehend – begreifen, in-
sofern es in dieser Geschichte mit dem Sein selbst nichts gewesen ist. Am 
Nietzscheschen Endpunkt der Metaphysik sind Wille und Macht unbe-
dingt losgelassen in ihr Unwesen: „die reine Machenschaft“. Dies eben 
führt in das „planetarische Gestell“, die „Not der Notlosigkeit“, in der 
Differenzen wie jene zwischen „Macht“ und „Gewalt“ aufgelöst werden. 

Macht ist in jener planetarischen (von heute aus wäre zu 
ergänzen: globalen) Welt des ins Riesenhafte anwachsen-
den technischen Gestells jederzeit dazu gezwungen, über 
sich hinauszugehen, um sich auf ihrem Status quo noch 
zu erhalten.

Damit wird eine Bestialisierung beim Namen ge-
nannt, die Heidegger zufolge im Weltbürgerkrieg der 
Ideologien zwischen Sozialismus und Nationalismus ih-
ren Anfang nahm, doch nach ihrem Ende erst zur voll-
ständigen Entfesselung gelangt.
  Man kann Heideggers Diagnose wohl aus der Rück-
schau von heute her klarer würdigen als in der unmittel-
baren Zeitgenossenschaft. Die Signatur des Nihilismus 
bleibt Nietzsches: „die Wüste wächst, weh dem, der 
Wüsten birgt“. Damit verbindet sich die Bewahrheitung 
des von Nietzsche diagnostizierten Todes Gottes: „Das 
Ausbleiben der Unverborgenheit des Seins als solchen 
entläßt das Entschwinden des Heilsamen im Seienden 
als solchen. Dieses Entschwinden alles Heilsamen im 
Seienden nimmt mit sich und verschließt das Offene des 
Heiligen. Die Verschlossenheit des Heiligen verfinstert 

jedes Leuchten des [sc. Göttlichen]. Dieses Verfinstern verfestigt und 
verbirgt den Fehl Gottes“ (so eine Aufzeichnung aus der unmittelbaren 
Nachkriegszeit), womit es einhergeht, daß jene Welt keine Nähe und keine 
Ferne mehr kennt.

Heidegger begreift sein eigenes Denken vor dieser Weltstunde als 
Denken nach dem Ende und Verenden der Möglichkeiten jedweden Phi-
losophierens. Es zeigt sich vor der Katastrophe des Jahres 1945, als We-
sen der Metaphysik, „daß sie verbergend die Unverborgenheit des Seins 
bringt und so das Geheimnis der Geschichte des Seins ist“, mithin das 
geschichtliche Denken auf die Durchfahrt ins Freie verweist. Vollends 
wird die Signatur der Zeit deutlich in den Erwägungen zur „Geschich-
te des Seins“ im unmittelbaren Umkreis des ausbrechenden Weltkrieges 
um 1938 / 39. Hier setzt Heidegger seine Erörterungen zur Geschichte 
des Seins unter den Titel KOINON. Die Anzeige der verallgemeinernden 
Macht, die sich des Weltspiels zwischen Sein und Seiendem bemächtige. 
Die „Ermächtigung der Machenschaft“ des Rechnens hat es an sich, Sei-
endes auf eine verfügbare Allgemeinheit zu reduzieren. Sie ist ein die Erde 
umspannender Kommunismus, dessen Erdherrschaft unter verschiedenen 
Masken und Verkleidungen begegnet. Was damit ins Werk gesetzt wird, 
die Reduzierung auf eine Partei und die damit sich verbindende vollstän-
dige Entlassung in die Masse ermöglicht erst die „Rücksichtslosigkeit des 
Vorgehens ...“ in der „Unauffälligkeit der Maßnahmen“. Die Macht von 
Machthabern bediene sich der Ohnmacht, „um die Ermächtigung ihres 
Wesens zu sichern und zu steigern“.

Man weiß, daß im Zusammenhang jener Erwägungen bereits die 
später im einem Spiegel-Gespräch wirkungsmächtig ausgesprochene Ein-
sicht, daß nur noch ein Gott uns retten könne, Gestalt gewann.
  Von Bedeutung für die Schärfung der Konturen des Endes der abend-
ländischen Metaphysik ist Heideggers Auseinandersetzung mit Nietzsche, 
dem Denker, mit dem jenes Ende besiegelt wird. Heidegger hat Nietz-
sche, dies zeigt sich durchgehend in höchster Konsequenz, frei von al-
len biographischen und biologischen Zügen, gedeutet. Er hat dabei die 
beiden Grundlehren, den Willen zur Macht und die ewige Wiederkehr 
des Gleichen in ihrem in sich schwingenden Zusammenhang, gegen Zeit-
genossen, erkannt und festgehalten. Womit das problematon eigentlich 
erst bezeichnet war: Denn die Frage blieb damit noch offen, ob die ewige 
Wiederkehr auf eine unendliche sich reproduzierende Kreisförmigkeit des 
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sich ermächtigenden Willens oder auf eine Sinngebung des zu bejahenden 
Augenblicks verweise.

Heideggers Nietzsche-Deutung ist gerade darin so unverwechselbar, 
daß sie nicht den Masken und Perspektiven Nietzscheschen Denkens folgt, 
sondern den Grundriß der letzten Metaphysik freizulegen sucht.Dieser 
ist, in genauer Umkehrung des Platonischen Vorrangs durch die Idee, 
durch einen dramatischen Vorrang der existentia, des Daß-Seins vor der 
essentia, dem Wesen (Was-Sein), ausgezeichnet. Dabei ist die existentia
in dem letzten Faktum, zu dem wir hinunterkommen, eben 
dem Willen zur Macht fixiert, die essentia hingegen in de-
ren zeithafter Entfaltung als „ewige Wiederkehr“. Es ist au-
genfällig, wie weit sich Heidegger von Nietzsches System in 
Aphorismen, seinen Selbstbefragungen und perspektivisch 
maskenhaften Denkbewegungen entfernt hat. Nietzsches 
letzte Metaphysik gelangt eben deshalb nicht mehr zu der 
Sammlung in „einen“ Logos, der sich unter das Gesetz der 
verborgenen Wahrheit am Grund des Seins fügt. Ihr Erbe 
wird kein Denken, sondern die totale Mobilmachung des 
Gestells antreten.

Dann aber schwingt der Gang der Nietzsche-Vorlesun-
gen auf ein dreifaches ungeschütztes Nachsinnen über die 
Seinsfrage ein. Es scheint zunächst denkbar weit entfernt zu 
sein, von den näher rückenden Frontschauplätzen und der 
Destruktion, die allmählich unübersehbar wird. Heidegger 
deutet in der Vorlesung vom Sommersemester 1941 (Grund-
begriffe) die innere Spannung der Lethe des Seins selbst aus. 
Es spannt sich, im Sinn eines fernöstlichen Koan, zwischen 
den äußersten Extremen des Nächsten und Fernsten, des 
Vertrautesten und Unbekanntesten aus, des Vernutztesten 
und Geheimsten. Damit sind die Konturen des Intervalls ausgespannt, in-
nerhalb dessen sich das Geheimnis des Verborgenen entfaltet. Sein ist das 
„Gemeinste und das Einzige“, das „Verständlichste“ als die in jedem Satz 
in Anspruch genommene Copula und die Verbergung, das Vergessenste 
und in eins damit die Erinnerung.

Doch Heidegger beläßt es nicht bei dem Rätsel des Seins, seine Denk-
bewegung kehrt in den aufeinander folgenden Semestern (WS 1941 / 42, 
SS 1942) bei Hölderlins Dichtung ein. Der Blick gilt zunächst dem Ister, 
dem Donaustrom, den Hölderlins Dichtung in den Vergleich zum Rhein 
rückt: „Der scheinet aber fast / Rückwärts zu gehen und / Ich mein, der 
müsse kommen / Von Osten. / Vieles wäre / Zu sagen davon.“ Die Strom-
hymnen stiften erst die Möglichkeit eines Menschentums, mit Hölderlins 
Wort „dichterisch zu wohnen“. Das seins-erinnernde Denken kehrt bei 
den Dichtern ein, im Sinn des Schlußverses der Andenken-Hymne Hölder-
lins: „Was bleibet aber, stiften die Dichter.“ Die Ister-Hymne erschließt 
in diesem Sinn das „Gesetz der Geschichte“, daß nämlich nichts schwerer 
ist, als im Eigenen (Heimischen) heimisch zu werden.

Der derart nicht Heimische wird indes auf eine Mitte hin versam-
melt, die hestia, den Herd. Als das „anfänglich Bleibende und alles Um-
sichsammelnde – jenes, worin alles Seiende seine Stätte hat und als das 
Seiende heimisch ist“.

Wenn man den Gegenhalt des „Feuers vom Himmel“ und der „pla-
stischen Kraft“, die dieses Feuer verwahren und frei gebrauchen können 
sollte, bedenkt, so sieht man sich in die sachliche Spannung zwischen 
Griechentum und dem Nationellen, Deutschen, verwiesen. Durchmessen 
wird aber auch eine geschichtliche Spannung, nämlich zwischen dem An-
fang der abendländischen Geschichte und jenem Ort, an dem sie sich vor 
der deutschen Katastrophe in ihr Ende zurückwendet. Diese Linie wird in 
der folgenden Vorlesung zur Andenken-Hymne fortgeschrieben. Heideg-
ger sammelt die Auslegung auf die Stiftung des kommenden Heiligen im 
Wort. Es nähert sich nur darin, daß der Anfang zurückgelassen werden 
mußte, Dichtung aber ist an den Anfang zurückdenkendes und an seine 
Wiederkehr voraus-springendes Andenken, nochmals mit Hölderlin: „was 
bleibet aber stiften die Dichter“.

Die philosophische Auseinandersetzung mit der letzten, Nietzsche-
schen Metaphysik und die denkerische Zwiesprache mit Hölderlin bereitet 
die Rückkehr in das Geheimnis des „ersten Anfangs“ vor: jenes weitest-
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gehende Zurückdenken hat Heidegger in der grundlegenden Epoche grie-
chischer Philosophie zwischen Parmenides und Heraklit verdeutlicht. Das 
Parmenideische Lehrgedicht, die Weisung der Göttin, daß nur das Eine 
sein sei, deutet er nicht als „Vorspiel der Ontologie“, sondern vielmehr als 
den Einblick (theia) des göttlichen Seins. In ihm lichtet sich das Offene, 
wodurch allererst aletheia und lethe, die Lichtung und die Verbergung, 
auseinandertreten können. Das Kolleg schließt mit der Rück-Erinnerung 
an das Abendland, das, im seinsgeschichtlichen Sinn des Wortes genom-
men: „Land der Untergänge“ sei, der „Abende der anfänglichen Aufgän-
ge“. „Die abendländische Sage sagt den Anfang, das heißt das noch ver-
borgene Wesen der Wahrheit des Seins. Das Wort der abendländischen 
Sage verwahrt die Zugehörigkeit des abendländischen Menschentums 
zum Hausbezirk der Göttin Aletheia“.

Heideggers Rückgänge in die frühe griechische Metaphysik kann 
man nur dann für Irrfahrten halten, wie Hans-Georg Gadamer, wenn 
man sich immer schon in einem Überlieferungszusammenhang wähnt, 
der nicht zerbrechen kann und innerhalb dessen der Zeitenabstand eher 
erschließende als verdeckende Bedeutung gewinnt.
  Dies bedeutet auch zu meinen, daß das Verstehens- und Überliefe-
rungsgespräch „immer schon“ von einer Mitte her im Gang ist und bleibt. 
Den Stoß von Anfang und Ende wird man unter solchen Voraussetzungen 
nicht auffangen können. Daß diese Mitte nicht mehr trägt, ist Heideg-
ger wohl im Zuge seiner Destruktionen, der Freilegung phänomenalen 
Ursinns aus den Verdeckungen der Überlieferung deutlich geworden. Es 
zeigte sich in der tiefsten Krisis des Jahres 1945 offensichtlich. Auch ist 
es keineswegs so, daß Heidegger in verschiedenen Annäherungen „hinter 
jedem Küstenvorsprung“ das „Unvordenkliche“ des Anfangs suche, eine 
anfängliche Seinserfahrung, die sich verliere. Der Anfang selbst bleibt ver-
borgen, in seiner Verborgenheit aber geht er in die Geschichte ein. Er ist 
(worüber sich Heidegger niemals getäuscht hat!) keiner Rückkehr offen. 
Doch das Ende abendländischen Denkens kann den andern Anfang nur 
in einer Besinnung auf den noch vorbehaltenen ersten Anfang anbahnen, 
auf die „Bergung des Lichten“, der Wahrheit des Seins, wie Heidegger 
am Ende des Heraklit-Collegs bemerkt. Wenn man die Zeiterfahrung 
in Rechnung stellt, so ist es bewegend zu sehen, daß in jenen Rückgang 
Zeitspuren nur sehr behutsam eingegangen sind, auch nicht mehr, wie in 
der „Verwindung“ und „Auseinandersetzung“ mit der Metaphysik, etwa 
Nietzsches in pointierenden Bemerkungen zu der „Bewegung“ oder der 
„Weltanschauung“ und ihrem „Biologismus“, die eindeutig und harsch 
zu verstehen gaben, daß solches Unwesen: vor den Pforten des Denkens 
bleiben müsse.

Die vollständige Abständigkeit gegenüber dem Tageskommentar läßt 
die Krisis des eigenen Zeit-Ortes erst in aller Dringlichkeit aussagen: „Die 
Gefahr, in der das ‚heilig Herz der Völker‘ des Abendlandes steht, ist nicht 
die eines Untergangs, sondern die, daß wir, selbst verwirrt, uns selbst dem 
Willen der Modernität ergeben und ihm zutreiben. Damit dieses Unheil 
nicht geschehe, bedarf es in den kommenden Jahrzehnten der Dreißig- 
und Vierzigjährigen, die gelernt haben, wesentlich zu denken“, womit der 
Bogenaufschlag zurück zu den sich Unterredenden der Feldweg-Gesprä-
che vollzogen ist.
  Heideggers Denken nach dem Jahr 1945 trat einerseits noch einmal 
in die Verstrickungen mit der planetarischen, neuzeitlichen Technik ein. 
Es erfaßte das Wesen jener Technik als ein weltumspannendes, planetari-
sches Geschick, das sein Spezifikum allerdings in der Zerstückelung und 
Fragmentierung menschlichen Am-Leben-Seins hat. Das Wesen der Tech-
nik, so zeigt Heidegger seinerzeit, in den Bremer Vorträgen von 1949, 
nötigt die Späten zum Schwersten des Denkens, dazu, „ein Echo zu sein“; 
nämlich dem Anspruch, der Sprache zu entsprechen. Vor allem aber geht 
sein spätes Denken – zwischen eminentem dichterischem Zeugnis und 
früher Bezeugung des Denkens – in das Hören auf die Sprache über.
  Und in dem Gespräch über die Sprache, zwischen einem Japaner und 
einem Fragenden, sollte Heidegger notieren, daß sich in der Sprache das 
bleibende, „gewesene“ und „gewährende“ versammle, „das uns als Bo-
tengänger braucht“. Dieses Gewährende, das er in seiner Spätzeit auch im 
Licht von Goethes Wort als „Er-äugnis“ dachte, war durch die tiefe Krisis 
des Jahres 1945 offensichtlich nicht entzweigerissen. Es zeigte vielmehr 
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seine Heilsamkeit erst in der Mitte der Katastrophe, die Heidegger zufolge 
im politischen Raum freilich unheilbar blieb.

 Wenn man Heideggers seinsgeschichtlicher Einsicht in den Rückzug 
des Offenen von heute her nachgeht, so ist es geradezu atemberaubend, daß
sie Linien freilegte, die die bipolare Konstellation im dreißigjährigen Krieg 
nicht weniger betreffen als die heutige One World mit ihren tiefen Verwer-
fungen. Daß Bolschewismus und amerikanisches Utilitätskalkül, zumindest 
in seiner fanatischen, von umerzogenen deutschen Adepten verbreiteten
Gestalt: im Namen der „Vernunft“ oder des „Projektes 
der Aufklärung“, die klaffende, abgründige Frage nach
dem Sein für nichtig und ihren Denker dem Irrationalis-
mus zuschlagen, muß nicht überraschen. An Heideggers
Tiefenwirkung hat das bis heute nichts geändert.

Deutscher Geist verfiel in die Gedankenlosigkeit des 
Opportunen: so daß die entliehenen Identitäten ganzer 
Generationen ohne Umschweife in Heideggers Analyse 
der Verwahrlosung beschrieben werden können. Wor-
in eine deutsche, und europäische Selbstbesinnung be-
stehen könnte, daß sie nicht weniger erfordert als eine 
Rückbesinnung auf den Anfang, dies schreibt Heidegger 
künftigen Generationen vor.

Deshalb ist Heidegger als der wohl letzte große Ex-
ponent des deutschen Geistes, auf der Höhe des deut-
schen Idealismus zu verstehen, obgleich er jenen Geist 
aus der spekulativen Macht des vermittelnden Begriffes 
zurückbog, in ein Welt- und Tiefengespräch des Den-
kens, in die Einkehr der Zukunft in der Herkunft, die 
zuletzt auch der Erscheinung der Welt am „Geringen“ 
sich zuwandte. Gerade insofern könnte die von Heideg-
ger vollzogene Denkbewegung ein Maß geben für die Weltnacht der Ge-
genwart. Im Abendlicht wird an Heidegger noch einmal, in dürftiger und 
schrecklicher Zeit, die Macht des abendländischen Geistes deutlich. „Die 
großen Philosophen“, die allein geistig Aufenthalt geben, hat er in den 
Beiträgen mit „ragenden Bergen“ verglichen. „Sie gewähren dem Land 
sein Höchstes und weisen in sein Urgestein. Sie stehen als Richtpunkt und 
bilden je den Blickkreis.“ Heideggers Denken ist insofern das am weite-
sten ausgreifende Vermächtnis des „geheimen“, „heiligen“ Deutschland.

Im Rückblick auf das Stauffenberg-Attentat vom Juli 1944 schrieb 
ein namenloser junger Mann, der dem George-Kreis nahestand, im März 
1945: „Das geistige Deutschland wird – was auch kommen mag – weiter 
existieren. Das übrige Deutschland wird man zur Mittelmäßigkeit erzie-
hen.“ Wie eine Resonanz darauf lesen sich Sätze aus dem jüngsten Apho-
rismenbuch von Botho Strauß: „Das einzige Deutschland, das sich zur 
Leitkultur eignet, wäre das ‚Geheime Deutschland‘, nicht nur Georges, 
sondern ein immerwährend verborgenes, das nur findet, wer den Weg in 
die dichterische Emigration antritt. Zu jeder Zeit, unter jedem Regime. 
Das Land, das man in sich trägt, ist zuletzt unter dem nationalromanti-
schen Namen der Wiedervereinigung aufgetaucht. Doch diese tatsächli-
chen Deutschen haben sich dann Rücken an Rücken vereinigt“.

Heidegger sah in der anwachsenden Wüste des europäischen Nihilis-
mus die Vernichtung des Grundereignisses die tiefe Zäsur, die jenes Jahr 
1945 für ihn bedeutete, wies letztlich darauf hin, daß der Krieg nichts 
entschied, sondern nur ans Licht brachte: „Die Entscheidung beginnt 
jetzt erst sich vorzubereiten – auch und zumal allem vorauf die, ob die 
Deutschen als die Herzmitte des Abendlandes vor ihrer geschichtlichen 
Bestimmung versagen und das Opfer fremder Gedanken werden.“ Dann 
– und die Mittelmäßigkeit, die seither eingesetzt hat und unser Land zu 
einem opportunen Fellachenumschlagplatz der Moden und Bildungsmise-
ren machte, bestätigt es heute aufs schlimmste – erweise sich die Wüste als 
„das ‚miserable Terrain‘, bestimmt von Besitz und Erwerb, von, temporär 
garantierter Wohlfahrt, durchbrechender Arbeitslosigkeit, einem reinen 
Fortdauern, bloßen Überleben“. Das Geleit am Ende der Zwiesprache zwi-
schen dem Jüngeren und dem Älteren in dem Kriegsgefangenenlager, „an 
das Dichtende zu denken“, „der Heimat den Segen ihrer Bestimmung“, 
sollte daher zum sechzigsten Jahrestag des Kriegsendes mehr sein als hi-
storische Reminiszenz.
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„Weder zu Land noch zu Wasser wirst du den Weg zu den Hyperboreern 
finden“ (Pindar)

Manches, das uns widerfährt oder das wir uns widerfahren lassen, kön-
nen wir erst sehr viel später würdigen in seinem Rang. Dies trifft auch 
für die Reise zu, die ich im Sommer des Jahres 1971 antrat. Mein Freund 
und Kommilitone Wolfgang Schneider hatte mich gefragt, ob ich ihn nicht 
nach Polen begleiten wolle. Danzig, Marienburg, die Masurischen Seen, 
Warschau und Krakau waren als Ziele angegeben, auch könnten wir ein-
mal schauen, so mein Freund, ob wir bei Rastenburg die Ruinen des Füh-
rerhauptquartiers, der sogenannten Wolfsschanze, finden. Ich hatte von 
diesem Ort vage gehört, er war mir durch Stauffenbergs Attentat bekannt, 
ich besaß keine Vorstellung von der Landschaft, in der er liegen mochte.

Gewöhnlich ergeht es mir mit dem Reisen wie dem Hunde, den man 
zur Jagd tragen muß. Ich habe eine hohe Schwelle zu überwinden, bevor 
ich aufbreche, und ergreife selten selber die Initiative. Ich bedarf des An-
sporns von außen. Wenn ich erst einmal in Marsch gesetzt bin, dann geht 
es mir gut, und zumeist kehre ich heim wie von einer Festlichkeit.

So auch hier. Freund Schneider war in Osteuropa erfahren und für 
mich der rechte Pilgervater. Er hatte die Tschechoslowakei, Ungarn, Ru-
mänien und Bulgarien besucht und sich als Einzelwanderer überall mit 
Bravour durchgeschlagen. Dies war die erste Tour mit einem Gefährten, 
zu der er sich entschloß. Um überhaupt in Gang zu kommen, mußte ich 
mich großer Düsternis entreißen. Ich fiel auch nach der Heimkunft bald 
in mein zielloses Träumen zurück. Aber die Reise selbst lebt als ein Licht-
blick in meiner Erinnerung.

In der Nacht vom 12. zum 13. August fuhren wir vom Ostbahnhof los 
– es war eine gute Zeit, um Berlin zu verlassen, der zehnte Jahrestag des 
Mauerbaus. Nach einer Stunde bereits erfolgte die Paß- und Zollkontrolle, 
wir hörten die Brücke dröhnen und sahen die Lichter im Fluß. Es war ein 
ungeheures Aufatmen, als wir die Oder überquert, die Grenze im Rücken 
hatten – ein Gefühl, wie es vermutlich nur der Deutsche kennt. Das hat
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nichts oder wenig mit der DDR zu tun, mir geht es heute nicht anders. Wir 
leben in unserem Vaterland, nach dem Worte Hölderlins, „wie Fremdlinge
im eigenen Haus“. Hinzu kommt, daß es ja ein verlorenes Stück des Va-
terlandes war, durch das wir jetzt fuhren. Darüber sann ich damals nicht
nach. Aber ich fühlte mich frei wie niemals zuvor im Leben.

Wir kamen ins Gespräch mit den Abteilgenossen, zwei Studenten aus 
Kanada. Der eine, Bill, mochte Mitte Zwanzig sein, er war von untersetz-
ter Statur, der Kopf mit dem breiten Gesicht wirkte groß im Verhältnis 
zum Körper, sein kurzes blondes Haar begann sich am Scheitel zu lichten. 
Er beherrschte das Deutsche geläufig und fehlerfrei. Der andere, jüngere, 
Andy, schlank, schmalgesichtig, sommersprossig, mit braunem lang wal-
lendem Haar, sprach kein Deutsch und auch sonst kaum ein Wort. Andy 
studierte Chemie in seiner Heimat, Bill Germanistik in Westberlin. Ein 
schwules Paar, würde ich heute sagen, aber wer weiß? Wir waren ja auch 
keines und wurden vielleicht dafür gehalten. Die beiden sollten unsere 
Reisegefährten in den nächsten drei Tagen sein.

Als der Morgen graute, kamen wir in Posen an. Wir nahmen einen 
Imbiß im Bahnhofs-Restaurant, traten kurz auf den Vorplatz hinaus, wo 
es nicht viel zu sehen gab, aber es war der erste Blick in eine fremdländi-
sche Stadt, und stiegen dann in den Zug nach Danzig. Die Gegend war 
flach und eintönig, die Müdigkeit, die uns befiel, verstärkte das Gefühl 
der Tristesse. Überhaupt wurde dies der härteste Tag, denn die Zeit von 
Mittag bis Abend verging uns mit der Suche nach einem Nachtquartier. 
Wir fanden es im Studentenhotel, wo man uns zunächst beschied, es sei 
kein Zimmer frei. Nach längerem Feilschen, das zum Ritual gehörte, ka-
men wir schließlich unter und blieben für vier Nächte dort.

Von dem Danziger Aufenthalt sind mir nur einzelne Bilder erinner-
lich. Vor allem natürlich die Breite Straße mit ihren wiederhergestellten 
hochgiebligen Bürgerhäusern als Zeugin hanseatischer Pracht und die 
Marienkirche, der gewaltigste Sakralraum, den ich bislang betreten hatte, 
nur die Peterskirche in Rom und der Mailänder Dom sollen deutlich grö-
ßer sein. Von einer anderen Kirche, an der wir täglich mehrmals vorüber-
gingen, stehen mir die Kreuze auf den zahllosen Türmchen und Giebeln 
im Gedächtnis. Leider fanden wir Schopenhauers Geburtshaus nicht, und 
ich kannte noch nicht die schöne Geschichte von dem Cellospieler, wel-
cher die Bluthunde besänftigte, die auf der Speicherinsel Wache hielten. 
Damals war Schopenhauer mein Philosoph mehr als jeder andere. In den 
düster flackernden Farben der Jugend-Wollust und -Melancholie hat er 
sein Bild der Welt gemalt. Später dann und bis heute war es die Klarheit, 
die ich an ihm liebte, nicht mehr der Inhalt, doch die Form, die den Wer-
ken Dauer verleiht.

An manchen der Häuser erblickten wir Einschußlöcher als Spuren 
der jüngsten Unruhen vom Dezember 1970. Das war in den Außenbe-
zirken, auf dem Wege zur Westerplatte. Wir ergingen uns dort an einem 
sonnigen Morgen. Hier gab es, aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs, noch 
mehr an Zerschossenem zu sehen. Wir kletterten in die Bunker hinab. 
Vieles darin war noch brauchbar, vor allem erstaunte uns, daß der Stahl 
nicht gerostet war. Zwei junge Damen, denen wir begegneten, ließen sich 
in breitem Sächsisch über die Schönheiten der Ostsee aus. Mir fiel das 
Couplet von Otto Reutter ein: „Ein Sachse ist immer dabei“, and I told 
Bill in English something about Saxony, its inhabitants and the peculiari-
ties of their language.

Am Nachmittag fuhren wir nach Zoppot. Andy hatte im Zug verges-
sen zu bezahlen und wurde vom Schaffner zur Rede gestellt. „Don’t worry 
about it“, sagte er, und Bill strich ihm mit einer raschen Geste übers Haar. 
Viel mehr wird sein Freund, den wir im Scherz den LSD-Mixer nannten, 
nicht geäußert haben in all der Zeit, die wir zusammen waren. Weil er die 
Worte so sparsam wählte, sind sie haften geblieben.

Wir wanderten auf Holzplanken bis zum Ende der Zoppoter Mole 
und sahen die Schiffe nach Schweden und Finnland ablegen. Auf der 
Rückfahrt wurden wir von einem Betrunkenen beschimpft, weil wir uns 
auf deutsch unterhielten. Eine Frau begütigte den Mann und entschuldigte 
sich für ihn, wir zogen es vor, uns als Kanadier zu deklarieren und das 
Gespräch in Englisch fortzusetzen. übrigens verstanden alle, die wir in 
Danzig und anderswo um Auskunft baten, Deutsch, aber niemand gab es 
von sich aus zu erkennen.
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  Was mir schon hier und mehr noch in Warschau und Krakau ins 
Auge stach, war der Cultus, den die Polen mit ihrer Nation und ihren 
Heroen trieben. Wehende Flaggen überall, aber keine roten wie sonst in 
den kommunistischen Staaten, sondern die weiß-roten mit dem Adler als 
Emblem. Zudem erfuhr ich, daß der Haß auf die Russen den Haß auf die 
Deutschen weit übertraf. Auf Russisch, das wußte man instinktiv und 
sofort, würde man niemanden ansprechen dürfen. Dies mag daran lie-
gen, daß Hitler denn doch nicht der Ausdruck deutschen Wesens war, 
sondern ein Unheil von außen, ein Asiatismus, den die anderen uns eher 
zu verzeihen geneigt sind als wir selbst. Auch hat er ein Ende mit Schrek-
ken genommen, während die Geschichte Rußlands seit Iwan Grosny ein 
Schrecken ohne Ende ist.
  Ich hatte über solche Dinge nie nachgedacht, seit ich die kindliche 
Lust an Farben, Fahnen und Uniformen gegen geistigere Genüsse einge-
tauscht hatte. Oder hatte ich nur das Tabu akzeptiert? Man lehrte uns, 
daß mit dem Jahre 1945 ein neues Zeitalter angebrochen sei, das der Völ-
kerfreundschaft und des lnternationalismus, und ich machte mir, wiewohl 
sonst schon höchst skeptisch gegen die Zumutungen der Ideologie, diesen 
Grundsatz zu eigen, wenn nicht als Faktum, so als Forderung. Hier nun 
wurde ich zu der Frage gedrängt, ob denn der Alte Fritz wirklich um so 
vieles schlechter gewesen sei als jene Kasimire und Sigismunde, deren Ge-
ringstem noch in großem Stil gehuldigt wurde. Ich war zum ersten Mal 
stolz, ja, ich war mir zum ersten Mal bewußt, Deutscher zu sein, nicht nur 
als Nachfahr der Dichter und Denker, sondern als Sproß meiner Ahnen, 
als Erbe des Reichs, und es war von dieser Stunde an, daß ich nicht mehr 
Friedrich der Zweite, sondern Friedrich der Große sagte, wenn ich von 
dem Preußenkönig sprach.

Das sind Belehrungen der unmittelbar sinnlichen Art, mir wurden im 
Laufe jener Reise weitere zuteil. Am Montagmorgen sagten wir den Ka-
nadiern Adieu und begaben uns zur Marienburg. Die größte und schönste 
der deutschen Burgen liegt herrlich am Ufer eines Weichselarms. Wuchti-
ge rote Mauern schließen sie ein, runde Türme dienen als Bastionen, der 
Palast des Hochmeisters wird nur wenig von einem eckigen Bergfried mit 
Zinnenkranz überragt. Die Burg war im letzten Krieg noch umkämpft ge-
wesen. Jetzt war man mit der Restauration des unteren Stockwerks fertig 
geworden. Wir konnten den Remter, den großen Rittersaal, schon betre-
ten. Mich berührte das zugleich Schlanke und Strenge, das früh-klassisch 
Zwingende der Architektur, wie es in Kyffhausen und Memleben wieder 
erscheint. Es ist ein Stil von Kriegern, dem ich, in der Baukunst zumin-
dest, den Stil der Priester vorziehe, den Prunk der Kathedralen, den Zau-
ber der Menschen. Doch fehlten auch die Arabesken nicht: im Gewölbe 
der Fenster, wo sich über dem klar durch drei Säulen gegliederten Auslug 
plötzlich der Spitzbogen zu Schnörkeln und Steinfransen wie aus flattern-
der Seide bizarr verstieg.
  Wir kletterten über Absperrungen und Gerüste und wagten uns ins 
Obergeschoß. Notfalls hätten wir uns darauf berufen, die polnischspra-
chigen Verbotsschilder nicht lesen zu können. Aber so gewissenhaft wie 
in Deutschland war man hier nicht. Wir fanden freien Zutritt und klom-
men sogar zum höchsten Turm, empor. Dies geschah auf getrennten We-
gen, und die Art, wie es glückte, mag Aufschluß über unsere Charaktere 
geben: Während Freund Schneider mit einem Bauarbeiter ins Gespräch 
kam, der ihn nach oben geleitete, irrte ich in den Gängen umher, bis ich 
auf eine Türe stieß. Sie führte ins Finstere. Ich ertastete eine Wendeltrep-
pe, ich befand mich im Innern des Turms. In vollkommener Dunkelheit 
stieg ich aufwärts und stand zuletzt auf der Zinne im Licht. Wenig später 
traf Schneider mit seinem Begleiter ein.
  Das Bauwerk überzeugte mich vor allem von der Wasserseite aus. 
Kunst und Natur – die Schicksale des Ritterordens gingen mich wenig 
an. Ich habe mich auch späterhin nicht damit befaßt. Was daraus zu ret-
ten war: der Greif und der Adler, das Schwert und der Gral, lebt fort im 
Gedicht. Aber auf die Geschichte habe ich mir bis heute keinen Reim ge-
macht außer diesem

Treib aus der Geschichte
Hinab in den Traum ...
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Demgemäß zog ich am Ende auch wieder die Werke des Geistes und 
seine subtilen Hierarchien allen anderen Rangordnungen vor, den Orden, 
Titeln, Ämtern, Dienstgraden, Farben, Bannern, Wappen. Sie waren mir 
gut für ein Spiel – sie wichtig zu nehmen, fehlte es mir an Bescheidenheit. 
Dazu eine Anekdote: Nach der Niederlage in der Schlacht auf dem Eise 
des Peipussees 1242 verlegte der Hoch- und Deutschmeister des Ordens 
seinen Sitz nach Weikersheim im Hohenloher Gebiet, an der Grenze von 
Franken und Schwaben. Fünfundzwanzig Jahre nach meinem Besuch der 
Marienburg, im Juni 1996, saß ich dort mit zwei guten Freunden vor den 
Deutschherren-Stuben am Marktplatz und trank meinen Kaffee. Ich teilte 
Lammla und George ihre Titel zu: „Du bist der Hochmeister sprach ich 
zum Dichterfreund, „und du der Deutschmeister“ zu dem in Elektrougli 
Geborenen, „und ich bin bloß der Meister“.

Am Abend verließen wir die Marienburg mit einem polnischen Rei-
sebus in Richtung Osten. Als es dunkel wurde, in der Gegend von Al-
lenstein, erklang aus dem Autoradio das Lied von Simon and Garfunkel 
Homeward bound. Um Mitternacht hinter Nikolaiken baten wir den Fah-
rer anzuhalten und stiegen aus. Wir standen im Finstern auf der Stra-
ße, gingen an die zweihundert Schritte einen Feldrain hinauf und rollten 
am Waldrand unsere Schlafsäcke aus. Es war, nach Lützen, meine zweite 
Nacht im Freien. Unzählige sollten folgen bei der Armee. Ich schlief gut 
und tief, wenn auch nicht lange. Mit dem ersten Morgenschimmer ward 
ich wach. Wir schulterten unsere Rucksäcke und machten uns auf den 
Weg nach Gizycko, das früher Lötzen hieß. Es mochten an die dreißig 
Kilometer sein, die vor uns lagen. Angesichts der Pferdegespanne auf den 
Straßen und Äckern fühlte ich mich in die Kindheit zurückversetzt. Der 
Traktor hatte hier noch keinen Einzug gehalten. Als wir ein Drittel der 
Strecke bewältigt hatten, wurden wir von der Strapaze erlöst: Ein Armee-
Lastwagen hielt an und man hieß uns aufsitzen. So gelangten wir rascher 
als erwartet nach Lötzen. Freund Schneider hatte herausgefunden, daß es 
ein Bungalow-Dorf gab am Ufer des Mauer-Sees. Dorthin wanderten wir 
und erhielten auch eine Herberge.

Der Mauer-See ist der zweitgrößte der Masurischen Seen. Man konn-
te dort kostenlos Ruder-, Paddel- und Segelboote ausleihen und weite Drif-
ten auf dem vielfach verzweigten Gewässer unternehmen. Wir besorgten 
uns für die erste Ausfahrt ein Zweier-Kajak und schwangen munter die 
Doppelblätter im gleichen Takt. Allerdings kam es bald zu Zwistigkeiten, 
wobei sich zeigte, daß der Steinbock Schneider an Eigensinn den Widder 
noch übertraf. Der eine wollte hierhin, der andere dorthin, keiner gab 
nach, fast hatten wir das Boot zum Kentern gebracht. Darum beschlossen 
wir, daß am nächsten Tage jeder für sich lospaddeln sollte. So geschah es 
auch. Ich war vom Morgen bis zum Abend auf dem Wasser, zuweilen ließ 
ich mich gleichsam auf hoher See von den Wellen schaukeln, dann wieder 
glitt ich am Saum entlang und in stille Buchten hinein. An Land ging 
ich nicht. Leider fehlt meiner Erinnerung jegliches Detail. Noch hatte ich 
nicht die Maxime geprägt, man sollte auf Reisen keine Photos machen, 
sondern Tagebuch schreiben. Ein Zeugnis wenigstens ist überliefert. In 
dem Sonett „Bootsfahrt“ versuchte ich die Stimmung einzufangen, die 
mich in jenem Sommer beseelte:
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Vom Wiegen der klatschenden Wellen auf hohem Gewog
Mit raschen Schlägen vorwärts zum schmaleren Streifen
Wartenden Ufers der Teiche, gelagert im Sog
Des mächtigen Bruders. Die rastenden Ruder schleifen

Am Schilf. Die scheuen Buchten verlieren die Frische
Der offnen Gewässer und träumen am Rand ohne Regung
Im Grünen. Nur manchmal stören silberne Fische
Der dunklen ruhenden Wasser reine Bewegung.

Des lautlos schweifenden Ruderboots weiche Furche
Trübt kurz den Spiegel der Schwalben. Glänzende Lurche
Schlafen im Röhricht, von seltenen Düften gewürzt.

Und hielte dich nicht eine Sehnsucht, ich glaube, du lenkst
Das schwanke Gefährt in den Grund, wo du jauchzend empfingst
Den flammenden Himmel, der schwer auf dich niederstürzt.

  Der Zoll, den ich zahlte, war hoch: eine Verbrennung, vermutlich 
ein Sonnenstich, denn wiewohl ich ein langärmliges Hemd trug, waren 
Hände und Nacken aufs übelste versehrt und ich konnte vor Fieber kaum 
schlafen in der Nacht. Trotzdem war es ein Göttertag. Einmal geriet ich 
in Gefahr. Ein großes Motorschiff kam auf mich zu, ich wußte nicht, wie 
ich manövrieren sollte und gab es am Ende gänzlich auf. Der Kapitän 
schien Erfahrung mit solchen Sonntags-Aquanauten zu haben: er lenkte 
sein Fahrzeug an mir vorbei, immerhin erfaßte mich die Bugwelle und 
ich wogte in ihrem Schlag heftig auf und nieder. Gegen Abend zogen sich 
schwarze Wolken zusammen, ein Wind sprang auf, der Seegang war be-
achtlich und der Schaum spritzte über die Bordwand. Da erst entschied 
ich mich, den Hafen anzusteuern.
  Beim ersten Blitz machte ich fest am Steg und sprang ans sichere Ufer.
Während Freund Schneider auch sonst seiner Wege ging, sah ich mich in 
Lötzen um. Auch davon blieb mir kein Bild, nur, wie ein Leitmotiv, eine 
Musik. Wenn wir uns den Weihestätten, die immer Opferstätten sind, 
nähern, wird alles zum Symbol. Aber dieses habe ich erst heute bemerkt: 
In dem Steh-Imbiß, wo ich immer zu Mittag aß und herbata trank, denn 
ich mied den Alkohol, ertönte aus der Music-Box ein deutscher Schlager 
aus den sechziger Jahren, mit banalem Text und flotter Melodie: „Hast du 
alles vergessen?“ fragt der Sänger im Refrain die ungetreue Freundin und 
bekennt dann für sich: „Ich vergesse es nie.“
  Wir vergaßen es nicht, nach der Wolfsschanze zu fragen. „Dwa do 
Ketrzyna“, verlangte ich am Freitagmorgen am Fahrkartenschalter der
Bahn. Es war der 21. August. Wir fuhren von Lötzen nach Rastenburg 
und setzten uns in Marsch nach dem Sperrkreis 1. Wir waren dann noch in
Warschau, Kielce, Krakau und im Salzbergwerk von Wieliczka. Ich schen-
ke mir die Erzählung dieser Begebenheiten, ich weiß kaum etwas davon.
Der Norden hatte mich in den Bann seiner Träume geschlagen. Und hier, in 
dem Walde bei Rastenburg, war das Ziel unsrer Reise erreicht. Wir wußten
das, auch wenn wir es nicht aussprachen. Wir stiegen ein ins Labyrinth.

Es gab Hinweise, ich glaube auch, das Gelände war umzäunt und 
wir mußten Eintritt bezahlen. Dann waren wir unter uns. Es war, als 
hätten wir das Tor zur Unterwelt durchschritten. Wir streiften den ganzen 
Tag lang zwischen den Rainen umher – was zog uns hin, was hielt uns 
fest an diesem Ort, wo wir nichts zu suchen und nichts verloren hatten? 
Wir sahen dort niemanden außer zwei Sachsen, die für Augenblicke blö-
kend aus den Trümmern auftauchten, als wollten sie mich an das Lied von 
Otto Reutter gemahnen. Sonst war Stille, Schweigen, Wipfelrauschen, Vo-
gelsang. Wir schritten die Gemarkung ab, wir ermaßen den Raum. Die 
Trümmer von fünfzig oder sechzig zersprengten Bunkern waren über ein 
Waldstück von beträchtlicher Größe verstreut. Man hatte, als man sie 
baute, zur Tarnung Erde aufgeschüttet, so daß es der Natur nicht schwer-
fiel, zurückzuerobern, was der Hochmut der Krieger ihr abgetrotzt hatte. 
Irgendwann wird das alles verschwunden sein, rascher als Ninive oder das 
große Babylon. Damals vor dreißig Jahren beherrschte der nackte Beton 
noch die Szene. Klafterdicke Wände ragten auf, Blöcke lasteten schwer, 
glatte Pisten dehnten sich schräg. Hängende Stahlstäbe bebten, wenn 

Schilling – Ostpreußen 197142



man sie streifte, von einer fremden Musik. Gitterwerke lagen frei, Zacken 
krallten heraus.

Ich ließ mich fotografieren: eine eiserne Leiter hinaufkletternd, mit 
ausgebreiteten Armen flach auf dem Boden liegend, auf Betonklötzen thro-
nend, sitzend in lässiger Haltung unter Schlangen von blitzendem Stahl. 
Es fiel schwer, sich zu trennen, jedes Trumm ward erstiegen, jeder Bunker 
besucht. Es war ein elementares Ereignis und mehr als das: Es war, man 
weiß es, eine Geste des Besitz-Ergreifens, ein triumphaler Akt.

War das nicht der Wald, den man nicht mehr zu ver-
lassen wünschte, der deutsche Wald? Hyperborea, der 
Ort, von dem die Götter des Nordens gekommen waren, 
die weißen Götter vom Schwanen-Gestad, und wo sie 
schlafen bis zum nächsten Aeon, jenseits des Eises, der 
Schatten, des Todes, bis zur Stunde der Wiederkehr?

Aber nein, das zu sagen und es hier zu sagen, wäre 
emphatisch und falsch. Das hieße, sich dem Fetisch Ge-
schichte allzusehr unterwerfen. Denn der Nationalismus, 
wir wissen es mit Nietzsche, ist auch nur eine Form des 
Exotismus. Und es wäre schlimm, wäre man, „von ei-
nem bösen Geist im Kreis herumgeführt“, im Labyrinth 
geblieben oder hätte man sich, wie Platens Kaiser Otto, 
als „thatenloser“ zum „thatenreichsten Mann“ gelegt. 
Weder dem Täter war hier zu huldigen noch auch dem 
Attentäter. Beide gehören der Zeit.

Und doch: „Hast du alles vergessen?“ Warum dies 
Aufatmen? Woher das Gefühl der Befreiung, der Heiter-
keit, ja, der Begeisterung? Ich war in mein Reich einge-
treten. Hier unter dem Trümmerhaufen lag etwas verschüttet, was mich 
anging. Der deutsche Mythos, der deutsche Traum. Dieser Ort hatte mit 
mir zu tun wie das Pfarrhaus in Röcken oder das Grab am Wannsee, 
wie der „Zarathustra“ und das „Lohengrin“- Vorspiel. Ich wußte es nicht, 
aber ich spürte es, ich vermochte es nicht in Worte zu fassen, aber die 
Ahndung war da. Und mehr als die Ahndung: die Weihe, der Zauber, der 
Rausch. Dies war, in irgendeinem kaum sagbaren Sinne, der Ort, welcher 
der Götterdämmerung näher lag als jeder andere. Die Aura hielt vor bis 
hierher. Sie wurde zerstört, als der Vorposten fiel, als der Feind von Osten 
die Grenze des Reichs überschritt. Was dann kam, war der Zusammen-
bruch. Hier hatte sich etwas entschieden, woran ich zu tragen hatte und 
bis heute trage. Was als Werk wuchs in mir, wuchs auch im Aufstand wi-
der die Schatten jenes Untergangs. Es drängte aus Trümmern ans Licht.

Der Anteil Hitlers an der Katastrophe und die Schuld der Deutschen, 
die ihn zu ihrem Führer erwählten, sei nicht bestritten. Ein Volk muß 
sehr krank sein, wenn es solchen Heilern vertraut. Und doch: Nicht 1935 
– 1945 war der tiefere Einschnitt. Denn es ist ein Unterschied, ob man 
Herr im eigenen Hause bleibt, ob man selbst in der Krisis und in der 
Niederlage souverän agiert, die Banner hissen, die Toten ehren darf, oder 
ob man zur bedingungslosen Unterwerfung gezwungen wird. Hitler hatte 
die Würde der Besiegten fürchterlich mißachtet. Nun fiel der Schrecken 
zurück auf das deutsche Volk.

1945 wurde mehr zerstört als die Wolfsschanze, mehr als der Staat 
Preußen, mehr als das Dritte Reich oder das Deutsche Reich. Das Ver-
blassen der Aura, der Verlust der Souveränität zeigt sich am subtilsten in 
der Musik. Man vergleiche die Ton-Aufnahmen aus der Zeit vor dem Zu-
sammenbruch mit denen der sechzig Jahre danach. Man höre Beethoven, 
dirigiert von Furtwängler. Man höre in einem kleinen Lied wie Lili Mar-
leen jenen Passus in der letzten Strophe, wo der Chor einsetzt: „Wenn sich 
die späten Nebel drehn ...“ Das war nicht wiederholbar von Tausenden, 
die es seither gesungen haben. Man vernehme den Bariton Hans Hotter 
mit Wotans Abschied im Jahre 1962 und dann denselben Sänger zwanzig 
Jahre zuvor, und man kennt ein für alle Male den Unterschied zwischen 
einem sehr guten Sänger und einem souveränen Sänger. Nicht zu reden 
davon, daß seit 1945 kein Siegfried und kein Tristan mehr in Bayreuth auf 
der Bühne standen, ein tiefer Riß liegt dazwischen, eine Wunde, die sich 
bis heute nicht schloß.

All das dachte ich nicht, aber ich empfand es, als ich an jenem son-
nigen Spätsommer-Tag in Masuren mich zwischen den Trümmern er-
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ging. Ein Anruf war erfolgt, kaum in Worten, ein Auftrag erteilt. Kein 
geschichtlicher, kein politischer – es ging um mehr, es ging ums Ganze, 
es geht immer darum. Es ging um die Heimat des Herzens, um den in-
nersten, den heiligsten Bereich. Der war verschüttet und begraben, fernab 
und streng geheim, der war aus dem Wort verbannt. Man erwäge, wie 
die Welt aussah, in die es uns verschlagen hatte, die wir in der Mitte des 
Jahrhunderts geboren sind. Die Sprache war versiegelt, Banner und Wap-
pen unter Verschluß. Wer von Quell, Wurzel oder gar vom Blute sprach, 
war verdächtig, vom Gralshüter zum SS-Mann war es nur ein Schritt, 
der Adler galt als „faschistisches Symbol“. Deutsche Zustände 1997 nicht 
anders als 1971 oder 2005. Auf den ersten Blick geschieht sehr viel in ei-
nem Jahrhundert, auf den zweiten beinahe nichts. Aber der Einzelne kann 
nicht warten, bis die Stunde ihm günstiger wird, er hat seine Zeichen zu 
setzen, hier und jetzt. Ich gewann meinen Atem, meine Freiheit als Dichter 
in dem Augenblick, da ich von Adler und Schlange, von Queste und Speer, 
von Holden Reich und vom Unsichtbaren Gral zu sprechen wagte. Jahre 
noch sollten vergehen bis dahin. Aber hier war ein Tor aufgestoßen, und 
man wird nun verstehen, daß ich ungern schied. Ich hatte den deutschen 
Traum geträumt. Oder besser: Ich hatte den Weckruf gehört.

„Ein Traum – was sonst?“ sagt der Prinz von Homburg, als man ihm 
die Binde von den Augen nimmt. Aber er hat, so unrecht wie ich haben 
würde, wenn ich sagte, ich sei damals, als ich die Stätte verließ, aus dem 
Traum zurückgekehrt in den Tag. Das Gegenteil ist wahr; Die Stunden 
im Trümmergelände, die Gänge im hyperboreischen Wald – das war der 
Moment, da ich wach war, hellwach, Tageslicht brach für Augenblicke 
in den Kerker ein. Ich hatte im Dämmer der Gesänge gewebt, jetzt stand 
ich im Offenen, wie später an der Queste, zum ersten Mal war mir der 
Himmel verklärt, lagen die Dinge im Morgenglanz, im sich verjüngenden 
Licht. Ich war, so schien es fast, bei mir angekommen und wollte mich 
nicht wieder verlieren. Aber man ist ja noch nicht bei sich, solange man in 
Orten und Zeichen mehr sucht oder sieht als die Bestätigung dessen, was 
man von jeher besitzt. Darum ist Pindar der Führer eher als Herodot. Der 
Krieger wird es nicht erobern und der Reisende wird es nicht entdecken, 
weder zu Wasser noch zu Lande, das Reich, darin uns die Götter begeg-
nen, darin uns die Huldin erquickt. Du hast es selber zu stiften, indem du 
dein Werk schaffst und es prägst mit dem Siegel des Souveräns.

So bist du der Seher,
Der Hortner am Tor,
Der Hyperboreer
Im Schwanen-Dekor,
Dort, Holder, behüte
Der Asen Portal,
im Schoß einer Blüte
Den heiligen Gral.

Den Glanz, dir verheißen,
Das Zwillings-Gestirn,
Die Götter, die weißen,
Du lockst sie vom Firn
Und kürst sie, der Gnade
Gewahr deines Ahns,
Zu Schlacht und Parade
Im Zeichen des Schwans.

Zur Nacht, wenn der Balken
Im Schildhaupt zerbrach,
Entschlag dich dem Falken,
Der Natter geh nach,
Herbstnebel umwogen
Dein sterbliches Aug,
Der Gott mit dem Bogen
Wacht starr auf Arnshaugk.
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Die Geheimnisse der libération

Kurzbeiträge Sezession 9 · April 2005

Weißmann – libération46

Als Frankreich im vergangenen Jahr der libéra-
tion gedachte, meldeten sich einige ungewohnt 
kritische Stimmen zu Wort. So erschienen in 
dem verbreiteten politischen Magazin Marianne
gleich mehrere Beiträge, die die „Geheimnisse 
der Befreiung“ lüften sollten. Zu diesen „Ge-
heimnissen“ gehören nicht nur der andauern-
de Streit zwischen de Gaulle, Eisenhower und 
Churchill, sondern auch die Bombardierung 
französischer Städte durch die Alliierten und die 
problematische Rolle der Résistance im Zuge 
des militärischen Vorgehens.

Der Konflikt de Gaulles mit seinen angel-
sächsischen Verbündeten dauerte bis kurz vor 
Beginn des Landungsunternehmens. Die Aversi-
on zwischen dem Vertreter der France libre und 
den Angelsachsen war allgemein bekannt, aber 
nicht deren politische Dimension. Dabei spielten 
Formfragen eine Rolle, aber vor allem ging es um 
das gegenseitige Mißtrauen im Hinblick auf wei-
terreichende Zielsetzungen. Tatsächlich erwog 
Washington bis 1944, mit einem Repräsentan-
ten des Vichy-Regimes zusammenzugehen, der 
konzilianter gewesen wäre als der General. Ein 
weiterer Grund für solche Pläne war die Angst, 

nach der Invasion in Frankreich keine ausrei-
chende Hilfe zu finden, denn die Sympathie der 
Bevölkerung schien unsicher. Mehr als fünfzig-
tausend Franzosen fielen militärischen Aktionen 
der Alliierten zum Opfer, davon zwanzigtau-
send dem, was ausdrücklich „Terrorbombarde-
ment“ genannt wird. Die Empörung in einigen 
normannischen Städten war so groß, daß die 
Einwohner abgeschossene englische und ameri-
kanische Piloten lynchten.
  Das sind unschöne Details im Bild der Be-
freiung, aber die eigentliche Beschädigung droht 
durch das Wirken der Résistance. De Gaulle 
hat immer die Nichtigkeit der Kollaboration 
behauptet unter Hinweis auf die „Selbstbefrei-
ung“ Frankreichs. Einwände gegen diese Les-
art konnten allerdings nie ganz zum Schweigen 
gebracht werden. Schon in der unmittelbaren 
Nachkriegszeit gab es erbitterte Auseinanderset-
zungen um den Widerstand der Franzosen und 
in den siebziger Jahren einen „Historikerstreit“ 
über die These, daß sich die „vierzig Millionen 
Pétainisten“ (Henri Amouroux) ganz willig mit 
Vichy arrangierten, jedenfalls kein massenhaf-
ter Kampf gegen die deutschen Besatzer geführt 
wurde. Der allgemeine Attentismus hätte den 
Heldenmut der Résistance in umso hellerem 
Licht strahlen lassen können. Aber dem steht 
das Wissen um die problematischen Züge des 
Widerstands entgegen. Die langwierige und mit 
großer Erbitterung geführte Auseinandersetzung 
um den Tod Jean Moulins hat der Öffentlichkeit 
immerhin deutlich gemacht, wie kompliziert die 
Frontverläufe waren.
  Das größte Problem war die Heterogenität 
der Résistance. Es gab den Widerstand der er-
sten Stunde, der vor allem von Anhängern de 
Gaulles und Nationalisten wie dem berühmten 

von Karlheinz Weißmann

Legale Säuberung: Erschießung eines Kollaborateurs
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Hélie de Saint Marc geleistet wurde („Es ist die 
Linke, die die Résistance ausgebeutet hat, aber 
es sind Männer der Rechten, die sie geschaffen 
haben“, François de Grossouvre). Die zweite, 
kommunistische Fraktion der Résistance trat 
erst verzögert auf den Plan. Das hing damit zu-
sammen, daß der PCF bei Beginn des Krieges 
die Verteidigungsanstrengungen Frankreichs 
sabotiert hatte, weil der Angreifer Deutsch-
land mit der Sowjetunion verbündet war, nach 
der Besetzung hielt man still und ging teilweise 
sogar zur Zusammenarbeit über. Erst im Juni 
1941 wurde diese Taktik radikal geändert, und 
jetzt kam den Kommunisten ihre subversive 
Erfahrung im Untergrund zugute. Sehr schnell 
dominierten sie die anderen Gruppen des Wider-
stands und versuchten ihren Führungsanspruch 
durchzusetzen. Das führte zu scharfen, teilweise 
blutigen Auseinandersetzungen zwischen einzel-
nen Formationen der Résistance, die nur durch 
die gemeinsamen Gegner geeint wurden: Wehr-
macht und deutsche Polizei, Kollaborateure, Ad-
ministration und bewaffnete Organe des Vichy-
Regimes sowie paramilitärische Einheiten, vor 
allem die Milice.

Der Maquis konnte die deutsche Position
nie aus eigener Kraft gefährden. Ohne die In-
vasion im Juni 1944 wäre er zur Befreiung des
Landes außerstande gewesen. Heute glaubt man, 
daß der Widerstand höchstens 200.000 Mann
umfaßte, etwa drei Prozent der waffenfähigen 
Bevölkerung. Nach der Landung mußten die Al-
liierten rasch erkennen, wie gering deren militä-
rischer Wert war, daß sie jedenfalls nicht als re-
guläre Einheiten verwendet werden konnten. Das 
Hauptinteresse der kommunistischen Résistance
richtete sich sowieso nicht auf den militärischen 
Kampf, sondern auf den inneren Umsturz. Das
und die Macht der verbündeten Sowjetunion 
bewogen de Gaulle, dem PCF erhebliche Spiel-
räume zu öffnen. So erklärt sich nicht nur die 
kommunistische Regierungsbeteiligung, sondern
auch die Bereitschaft, den Kommunisten bei der 
„Säuberung“ freie Hand zu geben.

Der Begriff „Säuberung“ sollte nicht an sta-
linistische Praktiken, sondern an die Zeiten der 
Jakobinerherrschaft erinnern. Dementsprechend 
wurden Wohlfahrtsausschüsse gebildet und mit 
oder ohne Unterstützung des Mobs Schuldige 
und Unschuldige abgeurteilt. Sehr oft kam es 
auch zu Mordaktionen, wobei private oder po-
litische Rechnungen aus der Vorkriegszeit mit 
beglichen wurden, oder zu Massakern, denen 
mehrere hundert Menschen zum Opfer fallen 
konnten. Wie groß die Zahl der Toten dieser 
„wilden Säuberung“ war, ist bis heute umstrit-
ten: Während man unmittelbar nach Kriegsende 
von sehr hohen Ziffern ausging – der Innenmi-
nister Adrien Tixier soll 1945 von 105.000 To-
ten gesprochen haben, der sozialistische Abge-
ordnete Mitterrand drei Jahre später von 97 000 
– hat sich mit wachsendem Abstand die Neigung 
durchgesetzt, diese Angabe zu reduzieren. De 
Gaulle nannte in seinen Memoiren mit verblüf-
fender Exaktheit 10 842 Getötete (vielleicht auf 
Grund einer Schätzung der Gendarmerie), der 

Historiker Robert Aron geht in seiner mehrbän-
digen Darstellung der Säuberung (Histoire de l’ 
épuration, 2 Bände, Paris 1967) immerhin von 
40000 Toten aus.

Verglichen damit sind 767 legal hingerich-
tete Kollaborateure eine verhältnismäßig kleine 
Zahl, dazu kamen allerdings noch 13 000 Per-
sonen, die zu Zwangsarbeitsstrafen verurteilt 
wurden, mehr als 24 000, die Gefängnishaft 
zu verbüßen hatten und fast 50 000, die ihre 
bürgerlichen Ehrenrechte verloren (dégrada-
tion nationale), was sehr oft zu Berufsverbot 
und zur Vernichtung der bürgerlichen Existenz 
führte. Bis zum Januar 1945 wurden mindestens 
200.000 Menschen in Lagern interniert, viel-
leicht waren es aber auch 600.000 bis 700.000. 
Jean Paulhan, ein Mitglied der Résistance, äu-
ßerte, daß zwischen 1,5 und 2 Millionen Fran-
zosen in irgendeiner Weise unter der épuration
gelitten haben. Zu diesen Leiden gehörten ne-
ben den Exekutionen und Morden auch zahllose 
Akte von Brandstiftung, Raub und Plünderung, 
Mißhandlung, Vergewaltigung oder das berüch-
tigte öffentliche Kahlscheren von „Deutschen-
liebchen“.
  Viele Historiker vertreten die Auffassung, 
in der Säuberung habe sich eine durch die na-
tionale Demütigung von 1940 und den Sieges-
taumel von 1944 bewirkte „Psychose“ (Robert 
Aron) ausgewirkt. Vielleicht kommt man der 
historischen Wirklichkeit noch näher, wenn 
man der Argumentation Dominique Venners 
folgt, der in seiner „Kritischen Geschichte der 
Résistance“ (Histoire critique de la Résistance, 
Paris: Pygmalion 1995) darauf hinweist, daß 
die Säuberung mit ihren Proskriptionslisten und 
Schauprozessen, mit der Sensationsgier des Pö-
bels und dem systematischen Terror eher an die 
Zeit des römischen Bürgerkriegs erinnere. Dabei 
betont er, daß die Entwicklung schon unter dem 
Vichy-Regime ihren Anfang genommen habe 
mit der Verdrängung, Festsetzung, Folterung, 
Deportation oder Tötung von politischen Geg-
nern und Franzosen jüdischer Herkunft. Aber 
das nimmt dem Schrecken der Jahre 1944 / 45 
nichts von seiner Realität. Der Enthusiasmus, 
der den Einzug de Gaulles in Paris begleitete 
und die zahllosen Volksfeste, mit denen man 
noch im kleinsten Dorf die Ankunft der Alliier-
ten feierte, waren nur die eine Seite. Dominique 
Ponchardier, einer der Helden des Widerstands, 
notierte melancholisch: „Die Befreiung bietet 
keinen schönen Anblick.“

Wilde Säuberung: Eine Frau wird nackt durch die Straßen 
von Marseille getrieben
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Für Österreich ist der 8. Mai einfach zu veror-
ten: Von Klagenfurt abgesehen, wo die Straße 
des 8. Mai den Einmarsch der Briten verewigt, 
die als Befreier angesehen wurden, weil sie den 
Tito-Partisanen zuvorkamen, stellt er das arith-
metische Mittel dar zwischen dem 1. Mai (der 
ist roten Paraden vor dem Wiener Rathaus vor-
behalten) und dem 15. Mai (als ein schwarzer 
Kanzler und sein ebenso schwarzer Vorgänger 
1955 den Abzug der Besatzungsmächte verkün-
deten). Der Kalender und der Wählerwille fügen 
es so, in prästabilierter Harmonie, daß heuer 
wohl eher letzteres Datum Konjunktur hat. Wer 
will, darf sich natürlich auch unbeliebt machen, 
indem er lieber 10 Jahre EU-Beitritt oder 60 Jah-
re 1945 feiert – wie Kanzler Wolfgang Schüssel 
aus gegebenem Anlaß schon früher einmal sagte: 
Jeder hat das Recht auf politischen Selbstmord.

Der Abzug der Alliierten 1955 wurde ja nun 
wirklich ganz allgemein als Vorteil empfunden 
– allenfalls einige Salzburger Nachtklubbesitzer 
befürchteten einen katastrophalen Umsatzrück-
gang und einige KP-Funktionäre bereiteten sich 
auf die Illegalität vor. Doch selbst diese Befürch-
tungen erwiesen sich als übertrieben, im einen 
wie im anderen Fall. Der Staatsvertragskanzler 
Julius Raab, 1945 noch als „Faschist“ aus der 
Regierung ferngehalten, komplimentierte die 
Sowjets zehn Jahre später aus Österreich hinaus. 
Die Atmosphäre war restaurativ – das war die 
Erfolgsgeschichte der fünfziger Jahre: Ihre Lei-
stung war die Integration all jener, für die 1945 
nun tatsächlich kein Jahr der Befreiung gewesen 
war. Auf europäischer Ebene versuchte das die 
EWG, ein Verbund der Besiegten von 1940 mit 
den Besiegten von 1945.

Wir wollen es dabei bewenden lassen. Die 
Frage, warum die Hysterie der Vergangenheits-
bewältigung in Hitlers Geburtsland nie ganz die 
gleiche Resonanz gefunden hat, wie in seiner 
Wahlheimat, hat sich – sine ira et studio – über 
die gängigen Sottisen hinaus den Versuch einer 
Antwort verdient. Philosophische Gemüter mö-
gen dabei sogar ganz weit in der Vergangenheit 
ansetzen – dem Unterschied zwischen dem ka-
tholischen und dem protestantischen Teil des 
Reiches. Political correctness gibt es natürlich 
auch in der Alpenrepublik, aber sie wird weit 
weniger internalisiert. Sprich: Man beugt sich 

von Lothar Höbelt

Österreich befreit: nicht ausgeführte Entwürfe für Brief-
marken, 1945



der politischen Autorität, aber man glaubt ihr 
nichts – und das ist auch würdig und recht so. 
Wer sein historisches Bewußtsein aus den Sonn-
tagsreden von Schröder und Fischer schöpft, hat 
zweifelsohne auch nichts Besseres verdient. Um 
den verstockten Glauben an die Wohltätigkeit 
des Staates zu kurieren, mag  Stumpfsinn von 
oben sogar ein ganz brauchbares Medikament 
sein, unerwünschte Nebenwirkungen mit einge-
schlossen. 

Es wäre freilich erstaunlich, würden nicht 
auch tagespolitische Nützlichkeitserwägungen 
zu Buche schlagen. Das fängt – und fing – schon 
immer mit der einfachen Überlegung an: Wenn 
man den Wert der Erinnerungskultur an der 
Distanz zum NS-Regime bemaß, dann hatte 
natürlich in erster Linie Engelbert Dollfuß gute 
Karten, der Kanzler, der im Februar 1934 die 
Sozialdemokratie in einem Bürgerkrieg nieder-
geworfen hatte – denn was immer man sonst 
von ihm halten mochte, er war immerhin im 
Zuge des NS-Putsches vom 25. Juli 1934 ums 
Leben gekommen. Bruno Kreisky, der Überva-
ter der Achtundsechziger, ließ die jungen Linken 
daher auch in erster Linie gegen den Ständestaat 
hetzen, der ihn eingesperrt hatte, weniger gegen 
die „illegalen“ Nazis, die mit ihm zusammen in 
der Zelle gesessen waren.

Zu einem Paradigmenwechsel kam es da 
erst nach 1986: Kreisky war auf Mallorca, die 
Große Koalition wieder an der Macht, Wald-
heim Präsident, Haider in der Opposition. Die 
Ära Vranitzky bot insofern gute Voraussetzun-
gen für eine „Verwestlichung“ – nicht mehr 
den antikommunistischen Konsens des Kalten 
Krieges, sondern die holocaust awareness der 
neunziger Jahre. Die Linksintellektuellen sind 
inzwischen zu dem Schluß gekommen, sie sei-
en in ihrem antifaschistischen Eifer damals von 
der SPÖ instrumentalisiert worden. Wie bei so 
manchen Spielen unter consenting adults, ist 
offenbar nicht ganz klar, wer hier wen zum Un-
fug verleitet hat: Denn am Ende der Zeitgeist-
Inszenierung stand auch für die SPÖ der Verlust 
eines Drittels ihrer Wähler. Die Antifa-Welle, 
ein halbes Jahrhundert danach, ist bei der Ar-
beiterklasse ja nirgendwo ein Renner gewesen. 
Erfolgversprechend war sie bloß als Zankapfel, 
den man in die Reihen der bürgerlichen Kon-
kurrenz wirft. Diese Taktik scheint in der BRD 
immer noch aufzugehen; in Österreich mitnich-
ten. Auf dementsprechende Nachfragen erteilt 
der Kanzler milde die Auskunft, das Schöne an 
einem freien Land sei, daß man auch Unsinn sa-
gen dürfe. Realpolitik siegt über Hysterie.

Und wer immer behauptet, die Österreicher 
seien geschichtsvergessen, der sei auf den 27. 
Januar verwiesen. Da feiern wir 2006 Mozarts 
250. Geburtstag – der war zwar kein Österrei-
cher, sondern fürsterzbischöflich salzburgischer 
Untertan im Heiligen Römischen Reich Deut-
scher Nation, aber das macht nichts: Wie heißt 
es in der Bundeshymne, die eine Dame aus der 
alten Monarchie zu seinen Klängen kurz nach 
1945 dichtete: „Heimat bist du großer Söhne, 
Volk begnadet für das Schöne ...“
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Der Tenno und der General

Kurzbeiträge Sezession 9 · April 2005

Knörzer – Japan 194550

Am Morgen des 15. August, wenige Tage nach-
dem amerikanische Atombomben alles Leben 
in Hiroshima und Nagasaki ausgelöscht hatten, 
ertönte aus Radios und Lautsprechern die bis-
her noch nie gehörte Stimme des Kaisers: „Die 
Kriegslage hat sich nicht unbedingt zu unserem 
Vorteil verändert. ... Wir sind Uns über euer al-
ler, Unserer Untertanen, innerste Gefühle völlig 
klar. Jedoch dem Befehl der Zeit und des Schick-
sals gehorchend, haben Wir Uns entschlossen, 
einem großen Frieden für alle kommenden Ge-
nerationen den Weg zu bereiten, indem Wir das 
Unerträgliche ertragen und erdulden, was man 
nicht erdulden kann“. Auch wenn diese, im pre-
ziösen Stil der Hofsprache gehaltene Rede nur 
von wenigen in allen Einzelheiten verstanden 
wurde, wußte jeder, daß der Krieg verloren war. 
Wie kam es zu dieser Niederlage?

Japan war kein – im Nolteschen Sinne – fa-
schistisches System. Allerdings ähnelte die Situa-
tion in Japan nach dem Ersten Weltkrieg der Lage 
in Italien, da auch in Japan, das die deutschen 
Kolonien in Asien erobert hatte, der Eindruck 
vorherrschte, um die Früchte des Sieges betro-
gen worden zu sein. Während sich Japan nach 
der Meji-Restauration 1868 in wenigen Jahr-
zehnten von einem rückständigen, mittelalterli-
chen Feudalstaat zur führenden Regionalmacht 
Ostasiens entwickelt hatte, begann nach 1918 
Japans Aufstieg an seine Grenzen zu stoßen, da 
Großbritannien und die USA eine weitere Ex-
pansion des unerwünschten Emporkömmlings 

einzudämmen suchten. Japan mußte im Wash-
ingtoner Flottenabkommen eine demütigende 
Einschränkung seiner maritimen Rüstung hin-
nehmen. Die Diskriminierung durch die westli-
chen Mächte, wirtschaftliche Schwierigkeiten, 
die unter anderem regelrechte Hungerrevolten 
auslösten, und eine Krise des parlamentarischen 
Systems ließen die bisherige Orientierung am 
westlichen Modell obsolet werden. 

Aus dieser kritischen Lage heraus entstan-
den wie in Europa nationalrevolutionäre Be-
wegungen: faschistische Parteien und zum Teil 
terroristische Geheimbünde. Diesen verschiede-
nen, in sich zerstrittenen Parteien gelang es aber 
nicht, sich eine echte Massenbasis zu verschaffen, 
Staatsstreichversuche der Geheimbünde wurden 
von den regulären Truppen niedergeschlagen. 
Ihr Einfluß war aber stark genug, das politische 
Klima zu radikalisieren, die politischen Partei-
en zu diskreditieren und dem Establishment den 
Weg eines militärischen Expansionismus aufzu-
zwingen. Nach der Ausschaltung des Parlaments 
gelangte die Führung des Staates in die Hände 
der Staatsbürokratie und des Militärs. Das japa-
nische politische System im Zweiten Weltkrieg 
ähnelte weniger dem nationalsozialistischen 
Deutschland als vielmehr dem Deutschland des 
Jahres 1918, als Ludendorff eine Art Militärdik-
tatur ausübte. 

Der japanische Imperialismus richtete sich 
vornehmlich auf China: während der dreißiger 
Jahre eroberte Japan weite Teile Chinas, wo-

von Winfried Knörzer
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durch es sich aber in einen Teufelskreis hinein-
manövrierte. Je weiter Japan vordrang, desto 
drastischer wurde die mit spürbaren Boykott-
maßnahmen einhergehende angloamerikanische 
Eindämmungspolitik, der man wiederum nur 
mit weiteren Eroberungen begegnen konnte, um 
die lebensnotwendigen Rohstoffe und Absatz-
märkte zu sichern. Als 1941 die Situation kul-
minierte, versuchte die Militärführung durch 
einen Befreiungsschlag, den Angriff auf Pearl 
Harbour, der das amerikanische Militärpoten-
tial im Pazifik vollständig vernichten sollte, den 
Teufelskreis zu durchbrechen. Zwar wurden in 
der Tat einige amerikanische Schlachtschiffe 
und ein Großteil der landgestützten Flugzeuge 
durch den Überraschungscoup vernichtet, aber 
die amerikanischen Flugzeugträger, die sich auf 
hoher See befanden, blieben unversehrt. Mit die-
sen holten die USA ab dem Sommer 1942 zum 
Gegenschlag aus. Die USA erwiesen sich auch in 
dieser Phase des Krieges als die militärisch über-
legene Macht. Als ab 1944 das enorme amerika-
nische Rüstungspotential zum Tragen kam, war 
Japans Schicksal besiegelt.

Die ersten amerikanischen Truppen, die 
zwei Wochen nach der Kapitulation eintrafen, 
betraten ein völlig verwüstetes Land: drei Mil-
lionen Japaner waren umgekommen, neun Mil-
lionen obdachlos, ein Drittel der nationalen Res-
sourcen zerstört. Die Japaner hungerten, waren 
erschöpft und verzweifelt. Sie machten die Mili-
tärs für die katastrophale Lage verantwortlich 
und sehnten sich nach einem Neubeginn. Insbe-
sondere die Vertreter der Linken begrüßten die 
Amerikaner als Befreier. 

Die Strategie der amerikanischen Besat-
zungspolitik beruhte auf zwei Grundannahmen: 
1. Die Japaner sind ein orientalisches Volk. Sie 
handeln gruppenorientiert und sind autoritäts-
abhängig. Deshalb muß eine Reform von oben 
her erfolgen. Um den amerikanischen Reform-
bemühungen Legitimität zu verleihen, müssen 
diese im Einklang mit der obersten Autorität Ja-
pans, dem Kaiser, stehen. Um die Autorität des 
Kaisers zu bewahren, setzte der amerikanische 
Oberbefehlshaber MacArthur alles daran, die 
Frage nach der Kriegsschuld des Tenno zu unter-
binden. 2. Im Gegensatz zur alliierten Kriegspro-
paganda und der Auffassung zuhause hielten die 
Besatzer den japanischen Volkscharakter nicht 
für grundsätzlich verderbt. Vielmehr sah man 
die Ursache des Krieges in den archaisch-feu-
dalen Residuen und den Machenschaften des 
militärisch-industriellen Komplexes. Durch die 
Beseitigung dieser strukturellen Faktoren glaub-
te man den Reformen zum Erfolg verhelfen zu 
können. Diese beiden Annahmen – Schutz des 
Kaisers und Schuldzuweisung an eine durch die 
Niederlage sowieso schon diskreditierte Gruppe 
– kamen den Erwartungen und dem Selbstbild 
der Japaner entgegen, weshalb sie die Besat-
zungspolitik nicht nur widerstandslos akzeptier-
ten, sondern sogar aktiv an der Umgestaltung 
mitarbeiteten. So hatte man beispielsweise schon 
vor dem Eintreffen der Amerikaner die Schulbü-
cher von allen „ultranationalistischen“ Passagen 

gesäubert. Täglich gingen Reformentwürfe bei 
den Besatzungsbehörden ein. Den Bewußtseins-
wandel illustriert in besonders eindrücklicher 
Weise, daß ein Gesetzentwurf für ein arbeitneh-
merfreundliches Arbeitsschutzgesetz von einem 
früheren Geheimpolizeichef eingebracht wurde. 
Das Zusammenspiel von Besatzern und Besieg-
ten nahm teilweise sogar groteske Züge an. Im 
Tokyoter Kriegsverbrecherprozeß hatten bei-
de Seiten sich auf die Sprachregelung geeinigt, 
daß der Kaiser von allen militärischen Vorgän-
gen nur unzureichend unterrichtet gewesen sei 
und darum keine Verantwortung trüge. Als der 
Hauptangeklagte, Expremier Tojo Hideki be-
kannte, „keiner von uns hätte es gewagt, gegen 
den Willens des Kaisers zu handeln“, wirkte der 
US-Chefankläger auf einen Vertreter des Hofes 
ein, General Tojo zum Widerruf zu bewegen. 
  Im Gegensatz zu Deutschland wurde die 
amtierende Regierung nicht abgesetzt. Zwar 
wurden einige der besonders belasteten Politiker 
verhaftet und auch verurteilt und extreme Ele-
mente durch gemäßigte Vorkriegspolitiker er-
setzt, aber die Kontinuität der Führungsschicht 
und der Staatsbürokratie blieben erhalten. Diese 
Rücksichtnahme hat aber nichts damit zu tun, 
daß die Amerikaner nur die schlimmsten mili-
taristischen Auswüchse beseitigen und anson-
sten alles beim alten lassen wollten. General 
MacArthur, der über eine Machtfülle verfüg-
te, von der ein amerikanischer Präsident nicht 
einmal zu träumen wagte, zögerte nicht, einen 
radikalen Umbau der japanischen Gesellschaft 
ins Werk zu setzen. Dies mußte die japanische 
Regierung erfahren, als ihr zögerlicher Ver-
fassungsentwurf, der nur einige kosmetische 
Korrekturen der bestehenden Meji-Verfassung 
vorsah, von MacArthur vom Tisch gefegt wur-
de. Die neue Verfassung wurde innerhalb einer 
Woche komplett von amerikanischen Experten 
erstellt. Diese sah folgende einschneidende Ver-
änderungen vor:

(1) Der Tenno wurde seiner gottgleichen Stel-
lung beraubt und auf eine rein repräsenta-
tive Funktion als „Symbol der Einheit des 
Landes“ beschränkt.

(2) Der Adel und das adlige Oberhaus wurden 
abgeschafft.

(3) Ein Grundrechtskatalog, der den der ame-
rikanischen Verfassung übertrifft, wurde 
eingeführt.

(4) Die großen wirtschaftlichen Konzerne (zai-
batsu) wurden zerschlagen.

(5) Eine umfassende Landreform, die feudalen 
Großgrundbesitz auflöste und den Landbe-
sitz auf ein Hektar reduzierte, wurde durch-
geführt.

(6) Die Lage der Arbeitnehmer wurde drama-
tisch verbessert.

(7) Das Erziehungswesen wurde grundlegend 
modernisiert.

(8) Als besonderes Novum verzichtete Japan in 
dem berühmten Artikel 9 auf das Recht zur 
Kriegführung, wodurch sich Japan zu einem 
radikalen Pazifismus verpflichtete.
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Vergleicht man das Verhältnis von Verän-
derung und Bewahrung in Westdeutschland und 
Japan, so zeigen sich bemerkenswerte Unter-
schiede: Während in Deutschland das politische 
System und die „deutsche Ideologie“ radikal 
beseitigt wurden, blieben das gesellschaftliche 
und wirtschaftliche System nahezu unverändert. 
In Japan dagegen wurde die Gesellschaft völlig 
umgekrempelt, die Wirtschaft in weiten Tei-
len umgestaltet (deutliche Erweiterung der Ar-
beitnehmerrechte, Dezentralisierung, stärkerer 
staatlicher Einfluß), während von den Gebäuden 
des politischen Systems und der grundlegenden 
Werte japanischer Geistigkeit gewissermaßen 
die Hälfte bestehen blieb: Kontinuität der politi-
schen Klasse, die zwar reduzierte, aber in ihrem 
Kern unangetastete Rolle des Kaisers, Beibehal-
tung der traditionell japanischen Religion des 
Shintoismus, die aber ihrer politischen Funktion 
entkleidet wurde.

Der Reformeifer der unmittelbaren Nach-
kriegszeit begann nach 1948 merklich zu erlah-
men. Dies hatte mehrere Gründe: Der Verlust 
der ökonomisch sehr wichtigen japanischen 
Kolonien, die Zerstörung der Infrastruktur, die 
investitionshemmende Unsicherheit hinsichtlich 
der angedrohten Reparationen, Inflation und 
Arbeitslosigkeit, Hungersnöte und die zahlrei-
chen Streiks hatten Japan in eine wirtschaftliche 
Depression gestürzt. Nur massive amerikani-
sche Hilfslieferungen konnten ein Abgleiten in 
völliges Chaos verhindern. Desweiteren nutz-
te die Linke, allen voran die überaus rührige 
kommunistische Partei, die neugewonnene Frei-
heit, um die Lage weiter zu radikalisieren. Sie 
schreckte auch vor einer Kritik am Tenno und 
den Besatzungsbehörden nicht zurück. Durch 
den Sieg Mao Tse Tungs und den Beginn des 
Koreakriegs drohte ganz Ostasien dem Kom-
munismus anheimzufallen. Daher entschlossen 
sich die Besatzungsbehörden, das Ruder herum-
zuwerfen: das Streikrecht wurde eingeschränkt, 
die Zensur verschärft und in einer großen Säu-
berungswelle, in der mehrere tausend Aktivisten 
ihre Stellung verloren, der Einfluß der Linken 
eingedämmt. Aber bereits vorher hatten viele ja-
panische Kritiker auf das Paradox einer „Demo-
kratisierung von oben“ hingewiesen: Wenn man 
unter Demokratie den freien Ausdruck des poli-
tischen Willens jedes einzelnen Bürgers versteht, 
wie soll man Demokratie erlernen, wenn sie von 
oben befohlen wird? Zu Recht wurde darauf 
aufmerksam gemacht, daß man MacArthur in 
gleicher Weise verehrte wie bislang den Kaiser 
und daß man in derselben Autoritätshörigkeit 
der Demokratiepropraganda folgte wie einst der 
Kriegspropaganda. Die zahlreichen Privilegien 
der mehreren hunderttausend Besatzungssol-
daten, ihre Erfolge bei japanischen Frauen, die 
diffusen, stets aber drückenden Zensurbestim-
mungen (selbst Bilder des Fujiyama waren ver-
boten), die fragwürdige Praxis der Kriegsverbre-
cherprozesse und so weiter ließen die anfängli-
che Amerikabegeisterung rasch abkühlen. Nach 
dem Friedensvertrag von 1952 und der dadurch 
wiedergewonnenen Souveränität verstärkte sich 

daher die – von manchen restaurativ genann-
te – Besinnung auf das Eigene. Zwar blieb die 
oktroyierte Verfassung, die im Gegensatz zum 
Grundgesetz per Parlamentsbeschluß hätte ab-
geschafft werden können, in Kraft, was aber 
kein Hinderungsgrund war, als Kriegsverbre-
cher verhaftete Leute wie Kishi Nobusuke zum 
Ministerpräsidenten (1957 – 1960) zu machen. 
Am deutlichsten zeigt sich die allmähliche Rena-
tionalisierung in der wachsenden Wertschätzung 
des Yasukunischreins. Der Yasukunischrein ist 
ein Shintotempel, welcher dem Gedenken an die 
gefallenen Soldaten dient. Aufgrund der ideo-
logischen Funktionalisierung des Shintoismus 
hatten die Amerikaner Kulthandlungen aktiver 
Politiker verboten und die martialischen Ge-
denktafeln zubetonieren lassen. Im Laufe der 
Zeit wurde die Betonabdeckung entfernt, die 
Ahnenverehrung auf alle Kriegsverbrecher aus-
gedehnt und der Schrein schließlich sogar, trotz 
massiver Proteste aus dem Ausland, von etlichen 
Ministerpräsidenten aufgesucht. 
  Dies soll aber nicht heißen, daß die Japaner 
zum Nationalismus der Vorkriegszeit zurückge-
kehrt sind. Auch in Japan gab es eine Vergan-
genheitsbewältigung. Diese trat unter anderem 
in einer vielfältigen Erinnerungsliteratur zutage, 
die aber zumeist die eigene persönliche Schuld 
reflektierte und sich nicht zu einer Anklage ge-
gen das Japanertum ausweitete. Die Beschäfti-
gung mit den Greueln der Vergangenheit resul-
tierte in der weitverbreiteten Auffassung von 
der Sinnlosigkeit des Krieges. Im sich daraus 
ergebenden verinnerlichten Pazifismus wird die 
Vergangenheit tatsächlich bewältigt, da die kri-
tische Reflexion zu einem klar identifizierbaren 
und praktizierbaren Ziel gelangt und dadurch 
stillgestellt wird, während das Getriebe der 
bundesrepublikanischen Vergangenheitsbewäl-
tigung in zielloser Rotation perenniert. 
  Was in Deutschland nur Wunschtraum ei-
niger intellektueller Außenseiter war, ist in Ja-
pan Wirklichkeit: Japan ist eine selbstbewußte 
Nation. Vielleicht hat am stärksten ausgerech-
net MacArthur dazu beigetragen, als er gegen 
vielfältigen, auch japanischen Widerstand, 
Rücktritt und Strafverfolgung des Kaisers ver-
hinderte. Wie es die neue Verfassung bekräftigt, 
verkörpert der Tenno die Einheit des Landes 
– auch über die Zeitläufe hinweg. Die reale Kon-
tinuität von Kaiser Hirohitos Herrschaft fügte 
Vergangenheit und Gegenwart zu einer Einheit 
zusammen, während in der BRD der Mythos der 
Stunde Null die deutsche Geschichte vor 1945 
zu einem Schreckbild des Bösen verteufelte. Den 
von den meisten Japanern geteilten Glauben an 
die Unerschütterlichkeit der Substanz Japans 
brachte Kaiser Hirohito in einem Gedicht anläß-
lich der Wiedergewinnung der Unabhängigkeit 
zum Ausdruck:

Tapfere Kiefer – 
du erträgst den Schnee,
der auf dir lastet.
Unverändert ist deine Farbe.
Möge das Volk dir gleichen.
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handelt, ist an den entschei-
denden Stellen Archivmaterial 
zur Absicherung der Fakten 
eingebaut. Dazwischen hält 
Paul immer wieder Rückschau 
auf die Vorgeschichte dieses 
Endkampfes und läßt den jun-
gen Offizier Koch die Ereignis-
se reflektieren. Es gelingt dem 
Autor damit, die fatalistische 
Grundhaltung, die sich gegen 
Ende des Krieges unter den 
Deutschen breitmachte, zu 
veranschaulichen, ebenso wie 
die Ambivalenz des Mai 1945: 
Das unterschiedliche Kriegs-
schlußerlebnis, so resümiert 
Paul, habe „der Gemeinsam-
keit der Niederlage“ gewisse 
Nuancen verliehen. „Da aber 
auch jeder einzelne Überleben-
de ein eigenes Schicksal hatte, 
das sich in den letzten Mona-
ten des Krieges abzeichnete, 
hätte schon damals eine Ato-
misierung der Nation eintreten 
können. Zu ihr kam es jedoch 
nicht, weil Auflösung mit Erlö-
sung verbunden war, aber auch 
Freiheit mit Gefangenschaft“.
 Dieser Polarität im Geden-
ken an das Schicksalsdatum 
8. Mai 1945 räumt Karlheinz 
Weißmann in der Einleitung 
des Bandes „Die Besiegten“ 
einen herausragenden Platz 
ein. Er faßt die wesentlichen 
geschichtspolitischen Aus-
einandersetzungen um die 
Bewertung des Kriegsendes 
als „Niederlage“ oder „Befrei-
ung“ zusammen, erläutert den 
ideologischen Hintergrund 
ihrer Entstehung und benennt 
die Irritationen, die die neu 
aufgekommene deutsche „Op-
ferperspektive“ (Bombenkrieg, 
Vertreibung) auslöste. Die 
Deutschen als „Tätervolk“ 
– dies schwingt implizit auch 
in den offiziellen Deutungs-
mustern noch mit. Im Be-
wußtsein der Gefahr, der er 
sich damit aussetzt, bringt der 
Herausgeber an diesem eindi-
mensionalen Bild Korrekturen 
an; sachlich und ohne die 
schrillen Töne manch bemüht 
revisionistischer Schriften. 

Auch Weißmann beginnt 
seine Darstellung zeitlich mit 
den letzten Kämpfen auf dem 

Erschütterungen

Karlheinz Weißmann (Hrsg.): 
Die Besiegten. Die Deutschen 
in der Stunde des Zusammen-
bruchs 1945. Schnellroda: 
Edition Antaios 2005. 330 S., 
geb, 22.00 €

Wolfgang Paul: Der End-
kampf. Deutschlands Unter-
gang 1945.Schnellroda: Editi-
on Antaios 2005. 420 S., geb, 
26.00 €

Zwei „Erschütterungen“ 
habe das deutsche Volk 1945 
erleben müssen, schreibt der 
ehemalige deutsch-jüdische 
Emigrant Julius Posener im 
Bericht über seine Zeit als 
englischer Besatzungsoffizier 
in der früheren Heimat: die 
Niederlage und die Tatsache, 
kollektiv für die Verbrechen 
des nationalsozialistischen 
Regimes verantwortlich ge-
macht zu werden. Während 
die zweite „Erschütterung“ 
noch immer, teilweise sogar 
ausschließlich, beim Blick auf 
dieses bedeutsame Datum 
bestimmend ist, tritt die erste 
– die Niederlage – mehr und 
mehr in den Hintergrund. 

In der Edition Antaios sind 
jetzt zwei Bücher erschienen, 
die der zunehmend verengten 
Sichtweise im Gedenken an 
das Kriegsende vor sechzig 
Jahren gegensteuern. Zum 
einen die Wiederauflage des 
bereits 1976 veröffentlich-
ten Werks „Der Endkampf 
– Deutschlands Untergang 
1945“ von Wolfgang Paul und 
der von Karlheinz Weißmann 
herausgegebene Band „Die Be-
siegten – Die Deutschen in der 
Stunde des Zusammenbruchs“.

In Wolfgang Pauls „End-
kampf“ ist die Zugehörigkeit 
des Autors zur Erlebnisgene-
ration unverkennbar; der Tat-
sachenbericht ist nicht nur aus 
Quellenmaterial und Literatur 
zusammengestellt, sondern 
auch mit Autobiographischem 
durchwirkt. Seine eigenen Er-
lebnisse – niedergeschrieben in 
Tagebuch und Kriegsaufzeich-
nungen – gibt Paul in dritter 

Person wieder, in der Figur 
des Oberleutnants Wolfgang 
Koch. Wie dieses alter ego 
ist auch der Autor, geboren 
1918, nach dem Abitur in die 
Wehrmacht eingetreten und 
hat bereits an der Besetzung 
des Sudetenlandes 1938 teilge-
nommen. Nach einer schweren 
Verwundung im Winter 1941 
vor Moskau kann Paul für 
kurze Zeit in Berlin studieren; 
obwohl wegen der schweren 
Kriegsversehrung nur bedingt 
verwendungsfähig, meldet 
sich Paul wieder zur Front 
und nimmt an den Abwehr-
kämpfen in Böhmen teil. 
 Die Zeitspanne, die Pauls 
vorliegende Darstellung 
umfaßt, reicht von der ver-
heerenden Bombardierung 
Dresdens im Februar, bis in 
die Zeit kurz nach der Kapi-
tulation der Wehrmacht im 
Mai 1945. Auch für diesen 
zeitlichen Rahmen ist eigenes 
Erleben bestimmend. Der 
Oberleutnant Koch wird als in 
Dresden stationierter Soldat 
Zeuge des Untergangs seiner 
Heimatstadt, bei dem Angriff 
kommt sein ebenfalls dort den 
Dienst versehender Vater ums 
Leben. Nach letzten Kämp-
fen und dem anschließenden 
Rückzug aus Böhmen erlebt 
Koch / Paul in einem sächsi-
schen Sanatorium schließlich 
die Besetzung seiner Heimat 
zunächst durch die Amerika-
ner, dann durch die Sowjets. 
 Eingebettet sind diese per-
sönlichen Schilderungen in 
die dramatischen Ereignisse 
jener Monate: Briten, Ame-
rikaner und ihre Verbünde-
ten überschreiten den Rhein 
und dringen zur Elbe vor, 
den sowjetischen Truppen 
gelingt trotz heftiger Gegen-
wehr der Vormarsch auf die 
Reichshauptstadt. Paul stellt 
umfassend die militärischen 
Operationen der verschiede-
nen Seiten dar, schildert die 
Auswirkungen derselben auf 
Soldaten und Zivilisten und 
läßt neben den eigenen auch 
die Zeugnisse anderer einflie-
ßen. Obwohl es sich nicht um 
eine wissenschaftliche Arbeit 
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Analysen bietet, die uns ein 
Bild von der chaotischen Situa-
tion unmittelbar nach 1945, 
von der Brutalität und Willkür 
der sowjetischen Besatzer, der 
Unterdrückung aller nicht-
kommunistischen Kräfte, 
vor allem soweit es sich um 
„Klassenfeinde“ oder Christen 
handelte, des Verhaltens der 
Menge von Opportunisten, 
der kaum geringeren Zahl 
von Angebern, Schiebern und 
Besatzungsprofiteuren und der 
kleinen Schar von Widerste-
henden bietet. In der Leben-
digkeit der Anschauung liegt 
die große Stärke dieses Buches, 
das bezeichnenderweise keinen 
Verlag und keine finanzielle 
Unterstützung fand; das läßt 
über gewisse handwerkliche 
Mängel getrost hinwegsehen. 

Karlheinz Weißmann

Stunde Null

Peter Kruse (Hrsg.): Bom-
ben, Trümmer, Lucky Stri-
kes. Die Stunde Null in 
bisher unbekannten Manu-
skripten. Berlin: wjs Verlag 
2004. 315 S., geb, 20.00 €

Drei Jahre nach Kriegsende 
fing der Druckereibesitzer 
Gustav Spielberg an, Erinne-
rungen an die letzten Tage des 
Krieges und den folgenden 
Neuanfang in Berlin zu sam-
meln. Eine Veröffentlichung 
scheiterte damals. Erst jetzt, 
fast sechzig Jahre später, liegt 
eine Auswahl vor. Die Texte 
stammen vor allem von „nor-
malen“ Zeitzeugen, aber auch 
von professionellen Autoren, 
wie Alfred Kantorowicz und 
Johannes R. Becher, die Berlin 
erst nach Kriegsende wieder-
sahen und so nur verharmlo-
sende Reflexionen zu bieten 
haben. Etwas von der Tragik 
des Untergangs lassen lediglich 
die lakonischen Tagebuchauf-
zeichnungen der Journalistin 
Karena Niehoff, die Bunker-
Erinnerungen des Arztes Hans 
Mellin sowie die retrospektive 
Schilderung des Bombenan-
griffs vom 22. November 1943 
durch den Schriftsteller Josef 
Pelz von Felinau spüren. Ber-
lins Wahrzeichen, das schwer 

Boden des Deutschen Rei-
ches. Der Schwerpunkt liegt 
jedoch auf der Zeit danach, 
gegliedert in einzelne Kapitel 
über den Vorgang der Beset-
zung, über das Schicksal der 
deutschen Kriegsgefangenen 
und Internierten, die Ver-
treibung und Verschleppung 
der Zivilbevölkerung, die 
Situation im „Interregnum“ 
nach der Verhaftung der letz-
ten Reichsregierung unter 
Karl Dönitz und die Politik 
der jeweiligen Siegermacht 
in ihrer Besatzungszone. 

In jedem dieser Abschnitte 
kommen Betroffene ausführ-
lich zu Wort, deren Erlebnis-
berichte ausschnittweise vom 
Herausgeber zu einem um-
fassenden und vielschichtigen 
Bild zusammengefügt wurden. 
Neben zahlreichen Unbekann-
ten sind auch Schilderungen 
berühmter Persönlichkeiten 
enthalten, etwa des württem-
bergischen Liberalen Reinhold 
Maier oder des Theologen 
Gerhard von Rad. In den 
Kanon sind außerdem authen-
tische Quellen eingebaut, so 
etwa Befehle und Richtlinien 
der Siegermächte, statistische 
Erhebungen und Dokumente 
des Roten Kreuzes oder kirch-
licher Einrichtungen sowie 
Darstellungen zeitgenössischer 
Beobachter. Einleitend ist al-
len Kapiteln ein Text aus der 
Feder des Herausgebers voran-
gestellt, der dem Leser einen 
zusammenfassenden Überblick 
über den historischen Kontext 
des jeweiligen Themas bietet. 
Weißmann schildert dabei 
nicht nur die Ergebnisse auf 
Basis des aktuellen Stands der 
Geschichtswissenschaft, er 
legt auch dar, wo noch immer 
Klärungsbedarf besteht, oder 
wo – meist aus politischen Be-
weggründen – Tatsachen nicht 
benannt werden, um nicht in 
den Verdacht des „Aufrech-
nens“ zu geraten. Solche Lük-
ken werden vor allem bei der 
Auseinandersetzung mit den 
Zuständen in den Kriegsge-
fangenen- und Internierungs-
lagern der Alliierten offenbar. 

Nach der Lektüre dieses 
Bandes wird der Leser das 
Vorhaben des Herausgebers, 
über die letzten Kriegs- und 
ersten Nachkriegsmonate ein 

Bild zu zeichnen, „das authen-
tischer als das heute übliche“ 
ist, als gelungen bewerten 
müssen: mit aller gebotenen 
Sachlichkeit in der Darstel-
lung, aufrüttelnd und erschüt-
ternd in der Wiedergabe der 
zeitgenössischen Stimmen. 
 In diesem Zusammenhang 
besonders nahegehend ist si-
cherlich das Faksimile eines 
an seine Familie gerichteten 
Abschiedsbriefs des sechzehn-
jährigen Heinz Petry, der als 
Zivilist wegen Spionage von 
einem amerikanischen Mili-
tärgericht zum Tode verurteilt 
und am 25. Mai 1945 hinge-
richtet worden war: „Nicht für 
Himmler und Goebbels son-
dern für Deutschland bin ich 
gestorben, auch das soll Euch 
Trost sein“, heißt es darin zum 
Schluß. Wie schwer verständ-
lich dies auch den Nachgebo-
renen sein mag, trägt es doch 
zur Erhellung der Motive derer 
bei, die auf deutscher Seite den 
Endkampf bestritten haben. 

Christian Vollradt

Vae Victis

Manfred Thiele: Vae Victis. 
Mühlhausen unter sowjeti-
scher Besatzungsdiktatur.
Mühlhausen: Selbstverlag 
2004. 375 S., geb, zahlreiche 
Fotos; zu beziehen über den 
Verfasser, Bollstedter Gas-
se 5, 99974 Mühlhausen. 

Dieses Buch ist eine Beson-
derheit. Es wendet sich einem 
Thema zu, daß bei allen – zum 
Teil sehr detaillierten – Un-
tersuchungen zur Geschichte 
und Vorgeschichte der DDR 
seltsam blaß geblieben ist: die 
Phase der, wie es der Autor 
treffend nennt „Besatzungs-
diktatur“. Während man auf 
alle möglichen Aspekte im 
Sinn der Alltagsgeschichte 
oder der „Geschichte von 
unten“ längst eingegangen 
ist, fehlten Arbeiten zu die-
sem Zusammenhang bisher 
völlig. Manfred Thiele hat 
sich deshalb ein Verdienst 
erworben, indem er für den 
Fall der thüringischen Stadt 
Mühlhausen eine Verknüpfung 
von Zeitzeugenaussagen und 
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historischen Erbes Rechnung 
zu tragen – immerhin jede 
fünfte deutsche Familie weist 
einen Vertreibungshintergrund 
auf –, hat die Journalistin 
und Politologin Helga Hirsch 
(Jahrgang 1948) sechs Fa-
milienbiographien erstellt, 
in denen sie Flüchtlinge und 
Vertriebene, Auslandsdeutsche 
und solche aus den Ostge-
bieten des Reiches zu Wort 
kommen läßt. „Mit Begriffen 
wie ,Aussiedlung‘ oder ,Be-
völkerungsumtausch‘ würden 
wir vielleicht eine Geschichts-
prüfung in Polen bestehen“, 
schreibt die junge polnische 
Schriftstellerin Olga Tokar-
czuk in ihrem Vorwort und 
verweist demgegenüber auf das 
persönliche Erleben der Ver-
triebenen: „Der Mensch, der 
seinen Ort verlassen muß, gibt 
einen wesentlichen Teil seiner 
selbst auf, er wird Opfer einer 
brutalen Amputation. Phan-
tomschmerzen werden ihn bis 
an sein Lebensende quälen“. 

Helga Hirsch porträtiert 
drei Schwestern aus Lodz, 
einen Mann von ebendort, 
ein Ehepaar aus Böhmen und 
Ungarn, einen Karpatendeut-
schen, eine Baltin und vier 
Brüder aus Pommern. Welche 
Erinnerungen an die Heimat 
und deren Verlust tragen sie 
bis heute mit sich, und in-
wiefern beeinflußte dies ihre 
Lebensgestaltung? Es ist sehr 
bedauerlich, daß dieser Haupt-
teil des Buches mit den  Repor-
tagen und Selbstberichten im 
Vergleich zu Hirschs hervor-
ragendem zweiunddreißigsei-
tigem analytischem Nachwort 
„Das Erbe tragen wir in uns“ 
deutlich abfällt. Die Lebens- 
und Leidensgeschichten der 
Porträtierten erscheinen weit-
gehend als recht ungeordnete 
Direktmitschrift von deren 
Erinnerungen; seitenfüllende 
Details von Krankengeschich-
ten und undistanziert über-
nommene Familienzwistigkei-
ten lassen das Exemplarische 
an den Vertriebenenschick-
salen zur Unkenntlichkeit 
verschwimmen. Stellenwei-
se übernimmt Hirsch gar 
den psychotherapeutischen 
Selbsterfahrungsduktus des 
„Frauenbuch“-Genres und 
gibt gewagte Interpretatio-

beschädigte Brandenburger 
Tor, erschien Joachim Gün-
ther als „das Gottfernste, 
was ich seit dem Kriege ge-
sehen habe“. Sonst steht der 
erleichterte Neuanfang, der 
sich nicht durch das Erinnern 
belasten darf, im Mittelpunkt. 

Erik Lehnert 

„Auf dem Bauche 
sollst Du kriechen…“

Richard Tüngel, Hans Ru-
dolf Berndorff (Hrsg.): 
Stunde Null. Deutschland 
unter den Besatzungsmäch-
ten. Mit einem Essay von 
Laszló F. Földényi. Berlin: 
Matthes & Seitz 2004. 
440 S., geb, 24.90 €

Die beiden Journalisten Tün-
gel und Berndorff haben ei-
nes der bemerkenswertesten 
Bücher über das Deutschland 
nach 1945 geschrieben, ein 
Buch, das sich zudem span-
nender als mancher Roman 
liest. Ursprünglich unter dem 
provokanten Titel „Auf dem 
Bauche sollst Du kriechen…“ 
erschienen, zu dem sich der 
Verlag nicht mehr durchzu-
ringen vermochte, stellen die 
pointierten Reportagen, Be-
obachtungen und Reflexionen 
der Autoren ein beeindruk-
kendes Beispiel für die geistige 
Selbstbehauptung als Deutsche 
angesichts widriger Umstände 
dar. Diese Umstände werden 
hier plastisch geschildert – von 
den Lebensbedingungen in 
Trümmern und Halbruinen 
bis hin zu den ersten zaghaf-
ten Möglichkeiten einer freien 
Diskussion der aktuellen Pro-
blemlagen, und zwar inklusive 
des Verhaltens der von der 
Zeit scharf kritisierten Besat-
zungsmächte. Für die üblich 
gewordene einseitige Deutung 
der Ereignisse von 1945 als 
Befreiung gibt das Buch wenig 
her – zu scharf sehen Tüngel 
und Berndorff, mit welchem 
Mißtrauen die Alliierten oft 
selbst noch jene Deutschen 
ansahen, die keine National-
sozialisten gewesen waren. 
Exemplarisch sind in diesem 
Zusammenhang die Schilde-
rungen Berndorffs vom Nürn-

berger Prozeß, die man gelesen 
haben muß. Tüngel legte sich 
auch mit dem Hauptankläger 
im Nürnberger Kriegsverbre-
cher-Prozeß, Robert Kempner, 
an und protestierte gegen die 
Travestie des Rechtes, die in 
der Verletzung der Haager 
Landkriegsordnung und der 
Genfer Konvention seitens 
der Alliierten lag. Die Beur-
teilungen der Autoren zeugen 
stets von Klarsicht und poli-
tischem Realismus einerseits, 
nicht zuletzt in bezug auf die 
Interessen der Besatzungs-
mächte, von einer ironischen 
Erzählhaltung andererseits, 
die noch nicht zu politi-
schem Duckmäusertum im 
Stile der heutigen politischen 
Korrektheit geworden ist. 

Till Kinzel 

Amputationen und 
Phantomschmerzen

Helga Hirsch: Schweres Ge-
päck. Flucht und Vertreibung 
als Lebensthema. Mit einem 
Vorwort von Olga Tokarczuk. 
Hamburg: edition Körber-Stif-
tung 2004. 257 S., 14.00 €. 

Gerade in Deutschland stellt 
das kollektive Gedächtnis stets 
ein politisches Handlungsfeld 
dar. Der öffentlichen Gedenk-
politik eignet seit Jahrzehnten 
ein Manifestationscharakter. 
Seit den späten sechziger Jah-
ren schien es geboten, über der 
Beschäftigung mit den Opfern 
der Deutschen das Schicksal 
der Deutschen als Opfer in 
der historischen Betrachtung 
klein zu halten. Solches wurde 
als „Aufrechnung“, als Ver-
wechslung von Ursache und 
Wirkung gescholten und fiel 
gleichsam unter ein Tabu. Seit 
wenigen Jahren bahnt sich eine 
Revision dieses eindimensiona-
len Täterbildes an. Nicht erst 
Günter Grass’ Novelle „Im 
Krebsgang“, sondern bereits 
die zuvor populär gewordene 
Methode der oral history, 
der Geschichtsannäherung 
via Zeitgenossenschaft, ver-
schaffte auch dem Leid gerade 
der nachkriegsgebeutelten 
Deutschen eine Stimme. Um 
der Vielschichtigkeit unseres 



Tragödie 1945

Herbig
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Swinemünde – »Dresden 
des Nordens«: Eine umfas-
sende Studie mit 30 Abbil-
dungen und einem Vorwort
von Horst Boog.
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Das letzte Kriegsjahr 1945 –
die erschütternde Darstel-
lung des Untergangs in
Dokumenten und Bildern.
Mit 87 Abbildungen.
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Das bewegende Dokument 
über die Vertreibung der
Deutschen und eine Würdi-
gung ihres Beitrags zum
Wiederaufbau Deutschlands.
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Der aufwühlende Bericht 
eines Zeitzeugen über die
grausamen  Ereignisse 
während der Belagerung 
von Leningrad.
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»Noch nie ist der Verlauf 
dieser Schlacht so minutiös
rekonstruiert worden.«    

FAZ
Mit 86 Abbildungen u. Karten
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Die quellenkritische Untersuch-
ung auf aktuellem Forschungs-
stand über die Opferzahlen. 
Mit einem Vorwort von Friedrich 
Karl Fromme.
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pläne immer weiter radikali-
sierten. Insbesondere Edvard 
Beneš verstand es meisterhaft, 
sein weitgestecktes Ziel einer 
Restitution der Vor-Münch-
ner Tschechoslowakei bei 
gleichzeitiger Vertreibung 
ihrer deutschen Bewohner auf 
die alliierte Kriegszielagenda 
zu setzen. Was ihm durch 
geschicktes Taktieren gelang, 
erreichten die Polen durch 
kompromißloses Insistieren 
auf ihren territorialen und 
ethnographischen Forderun-
gen. Man solle sich ein Beispiel 
an Hitlers Rückführung der 
Baltendeutschen nehmen und 
gleich die „deutschen Koloni-
sten“ aus Ostpreußen, Danzig, 
Pommern und Schlesien hin-
auswerfen, so Sikorski. (Die 
meisten polnischen Wider-
standsgruppen verlangten bis 
1943 darüber hinaus die Aus-
weisung der Juden.) Brandes 
zeigt anschaulich, wie in einem 
sich aufschaukelnden Klima 
nationalistischer Begehrlich-
keiten warnende Stimmen 
aus dem Foreign Office und 
insbesondere aus den Reihen 
der demokratischen sudeten-
deutschen Exilpolitiker um 
Wenzel Jaksch an die Wand 
gedrückt wurden. Es ist sein 
Verdienst, deutlich gemacht zu 
haben, daß die Vertreibungs-
pläne gegen die Deutschen in 
Osteuropa keineswegs eine 
Reaktion auf die deutsche 
Besatzungspolitik darstellten, 
sondern bereits kurz vor Mün-
chen beziehungsweise kurz 
nach Kriegsbeginn als ausfor-
mulierte Konzepte vorlagen. 
Damit stehen sie sowohl in 
der Tradition des polnischen 
Westgedankens seit Ende des 
19. Jahrhunderts als auch in 
der des offensiven Konzepts 
des „Böhmischen Staats-
rechts“. Beide, mehr noch das 
polnische als das tschechische 
Programm, haben in der Zwi-
schenkriegszeit in ihrer radika-
len Spielart auf eine Verdrän-
gung des deutschen Einflusses 
abgezielt. München 1938 und 
der Kriegsbeginn 1939 bilden 
in gewisser Hinsicht auch 
den Auftakt zu einem letzten 
Vabanquespiel dieser Politik. 

Martin Trefzer

nen ungefiltert wieder: Wenn 
etwa eine Rentnerin Mallorca 
als Domizil für den Lebens-
abend wählt, muß das nicht 
auf einen ersehnten möglichst 
großen Abstand zur polni-
schen Grenze hinweisen. Was 
den Porträts an Ordnung und 
Zielgerichtetheit fehlt, macht 
Hirschs Epilog wett, der durch 
Präzision, Gedankenschärfe 
und genaue Kenntnis aktueller 
Debatten besticht. Noch heute, 
so Hirsch, klaffen offizielle 
Gedenkkultur und persönliche 
Erinnerung weit auseinander. 

Ellen Kositza

Solschenizyn

Alexander Solschenizyn: 
Schwenkitten ’45. Die auto-
biographischen Erzählungen. 
München: Langen-Müller 
2004. 205 S., geb, 19.90 €

Neben Lew Kopelew war 
Alexander Solschenizyn im-
mer die deutlichste russische 
Stimme, wenn es um Kritik 
am Auftreten der Roten Ar-
mee im deutschen Osten ging. 
In der autobiographischen 
Erzählung Schwenkitten – so 
benannt nach einem Ort in 
Ostpreußen – steht aber nicht 
das Ganze des Geschehens im 
Mittelpunkt, sondern bloß ein 
kleiner Ausschnitt aus einer 
großen Schlacht: einige gefähr-
liche Momente im Leben des 
Hauptmanns Solschenizyn, 
der mit seiner vorgeschobenen 
Schallmeßbatterie eingekesselt 
wird und nur unter Verlusten 
einen Teil seiner Männer ret-
ten kann. Es ist ein Bericht, 
der die Dramatik des Gesche-
hens und die Grausamkeit des 
Krieges auch in Kleinigkeiten 
erkennbar werden läßt: in 
der Unbarmherzigkeit, mit 
der der sowjetische Offizier 
einen deutschen Überläufer 
hinter der Scheune „erledigt“, 
in der Rohheit, mit der deut-
sche Soldaten dem gefallenen 
Major Bojew die Orden ab-
geschnitten und dabei das 
Messer in den Leichnam ge-
stoßen hatten. Der Erzählung 
Schwenkitten ist eine andere 
mit dem Titel Sheljabuga 
Siedlung vorangestellt, die am 

konkreten Beispiel die Situa-
tion in der Sowjetunion 1943 
schildert. Der Text bezieht sich 
damit auch chronologisch auf 
frühere Ereignisse, wird aber 
immer wieder unterbrochen 
von Reflexionen über den 
Sinn des Kampfes, den man 
gegen einen mächtigen Feind 
führte, obwohl die eigene 
Führung nichtswürdig und 
die Hoffnung vergeblich war, 
den Menschen wenigstens eine 
bessere Zukunft zu sichern. 

Karlheinz Weißmann 

Weg zur Vertreibung

Detlef Brandes: Der Weg zur 
Vertreibung 1938–1945. Plä-
ne und Entscheidungen zum 
„Transfer“ der Deutschen aus 
der Tschechoslowakei und aus 
Polen. München: Oldenbourg 
2005. 558 S., kt, 24.80 € 

Während zum Jahrestag des 
Vertreibungsbeginns die Welle 
der Ereignis- und Erinne-
rungsliteratur weiter ansteigt, 
bleiben umfassende, zumal 
wissenschaftliche Darstellun-
gen des politisch-historischen 
Gesamtzusammenhangs Man-
gelware. Eine lobenswerte 
Ausnahme bildet der in der 
Reihe des Collegium Caroli-
num veröffentlichte Band von 
Detlef Brandes, der jetzt in 
einer überarbeiteten und er-
weiterten Neuauflage erschie-
nen ist. Der Autor, Professor 
für osteuropäische Geschichte 
an der Heinrich-Heine-Uni-
versität Düsseldorf, zeichnet 
ein quellennahes Bild von der 
Genese und der Entfaltung 
der alliierten Vertreibungspla-
nung in ihrem Zusammenspiel 
mit den Exilregierungen der 
Tschechoslowakei und Polens 
seit 1938 beziehungsweise 
1939. Schon ein halbes Jahr 
nach Kriegsbeginn signalisier-
te das Foreign Office grünes 
Licht für einen umfassenden 
„Transfer“ deutscher Bevölke-
rungsteile aus Ostdeutschland 
sowie der böhmischen Länder. 
Damit begann ein Pingpong-
Spiel Englands, später auch 
Amerikas und Rußlands, mit 
den Exilpolitikern, in deren 
Verlauf sich die Vertreibungs-



Rezensionen 59

interessierten Leser zufrieden-
zustellen. Immerhin sei auf 
einige sehr interessante Beiträ-
ge ausdrücklich hingewiesen: 
die Arbeit von Hans-Henning 
Kortüm, der nachweist, wie 
die Niederlage von Azincourt 
(1415) zur Delegitimierung des 
französischen Ritterstandes 
führte und damit der politi-
schen und militärischen Zen-
tralisierung den Weg bereitete, 
Sonja Levsens Vergleich des 
Totengedenkens in Cambridge 
und Tübingen während der 
Zwischenkriegszeit, Olga Ni-
konova über die Verarbeitung 
des Ersten Weltkriegs in der 
Propaganda der Sowjetarmee, 
Hannes Möhring über die 
Prophetie der „Großen Revan-
che“ in Orient und Okzident 
sowie Susanne Parth über die 
Ikonographie der Niederlage 
in der deutschen Militärma-
lerei des 19. Jahrhunderts. 

Karlheinz Weißmann

Weltanschauli-
cher Fechtboden

Bernd-A. Rusinek (Hrsg.): 
Kriegsende 1945. Verbrechen, 
Katastrophen, Befreiungen 
in nationaler und internatio-
naler Perspektive. Dachauer 
Symposien zur Zeitgeschichte 
Bd. 4. Göttingen: Wallstein-
Verlag 2004. 272 S. br, 20 € 

Einen „weltanschaulichen 
Fechtboden“ nennt der Frei-
burger Historiker Bernd-A. 
Rusinek die nähere Bestim-
mung „dessen, was Kriegsen-
de meint“. Das Bild mag der 
Vehemenz, mit der hierzulan-
de solche Debatten geführt 
werden, angemessen sein, 
allein ließ mancher „Histori-
kerstreit“ der Vergangenheit 
jene auf dem Fechtboden 
praktizierte Fairneß unter den 
Kontrahenten vermissen. 
 „Kriegsende 1945. Ver-
brechen, Katastrohen, Be-
freiungen in nationaler und 
internationaler Perspektive“ 
heißt die von Rusinek heraus-
gegebene Zusammenfassung 
einer Tagung der „Dachauer 
Symposien zur Zeitgeschich-
te“. Die Autoren schlagen 
dabei einen weiten Bogen vom 

Gulag

Tomasz Kizny: Gulag. Aus 
dem Französischen von 
Michael Tillmann. Ham-
burg: Hamburger Edition 
2004. 495 S., 49.00 €

Der Gulag – das System der 
kommunistischen Konzentra-
tionslager in der Sowjetunion 
– ist trotz Solschenizyns epo-
chalem Werk, dem „Schwarz-
buch des Kommunismus“, 
Anne Applebaums jüngster 
Gesamtdarstellung und zahl-
reicher Lager-Erinnerungen 
immer noch nicht in ausrei-
chendem Maße in das Bewußt-
sein der Öffentlichkeit getre-
ten. Und das, obwohl das bol-
schewistische System der Lager 
und Strafkolonien, wie der 
Menschenrechtsaktivist Sergej 
Kowaljow in Erinnerung ruft, 
bereits mit der Machtergrei-
fung 1917 geschaffen wurde. 
Vielfach durchlaufen deutsche 
Gymnasiasten den Schulunter-
richt, ohne je ein Wort darüber 
zu erfahren – geschweige denn, 
daß nach dem Einmarsch der 
Roten Armee in Deutschland 
zahlreiche Deutsche dorthin 
verschleppt wurden und nur 
mit großem Glück überlebten 
(siehe zum Beispiel Joseph 
Scholmers Bericht „Arzt in 
Workuta“). Der britische Hi-
storiker Norman Davies weist 
denn auch in seinem Vorwort 
lapidar auf den Umstand hin, 
daß die meisten erstaunt wä-
ren, „wenn sie erführen, daß 
diese Lager mehr Opfer for-
derten als Ypres, die Somme, 
Auschwitz, Majdanek, Dachau 
und Buchenwald zusammen“. 
Gedenkpolitisch läßt es daher 
aufhorchen, wenn ausgerech-
net der Verlag des für seine 
Wehrmachtausstellung unse-
ligen Angedenkens bekann-
ten Hamburger Instituts für 
Sozialforschung eine opulent 
ausgestattete Fotodokumenta-
tion über die Hauptzentren des 
Gulag wie Solowezki, Weiß-
meerkanal, Kolyma und Wor-
kuta vorlegt. Der polnische 
Fotograf Kizny hat für diesen 
Band sowohl eigene Fotos der 
Jahre 1990 bis 2002 sowie 
von ehemaligen Gefangenen 
und Lagerbeamten stammende 
Bilder in mühevoller Arbeit zu-

sammengetragen. Diese selte-
nen Bilder geben eindrucksvol-
le Einblicke in die Lebens- und 
Arbeitsbedingungen in den 
Lagern, ergänzt durch knappe 
Einführungstexte und nützli-
che historische Notizen (nur 
die Karten lassen an Qualität 
zu wünschen übrig). Die Vor-
worte von Jorge Semprun und 
Kowaljow unterstützen wie 
selbstverständlich die Forde-
rung Davies’ nach einem Ver-
gleich von Gulag und Holo-
caust – was im Historikerstreit 
der achtziger Jahre noch dem 
politisch motivierten Verdikt 
der (logisch indes unvermeid-
lichen) „Relativierung“ verfiel. 
Sempruns klar formulierter 
Wunsch, ein solcher Vergleich 
könne dazu beitragen, daß 
„die westliche Fehleinschät-
zung des sowjetischen Gulag 
endgültig ein Ende findet“, 
geht in die richtige Richtung, 
doch wird man abwarten müs-
sen, ob es Editionen wie der 
vorliegenden gelingen kann, 
eine Bresche in das linkslibe-
rale Deutungsmonopol der 
Zeitgeschichte zu schlagen. 

Till Kinzel 

Niederlage und Trauma

Horst Carl, Hans-Henning 
Kortüm, Dieter Langewiesche 
und Friedrich Lenger (Hrsg.): 
Kriegsniederlagen. Erfah-
rungen und Erinnerungen. 
Berlin: Akademie 2004. X + 
471 S., 36 Abb., geb, 49.80 €

Der Psychologe Hans von 
Hentig hat einmal davon 
gesprochen, daß jede militä-
rische Niederlage ein „Mas-
sentrauma“ auslöse, einen 
seelischen Schock, bedingt 
durch die Wehrlosigkeit des 
Unterworfenen einerseits, 
den Triumph und die Verfü-
gungsgewalt des Siegers an-
dererseits. Angesichts dieser 
anthropologischen Dimension 
wird man eine systematische, 
fachübergreifende Analyse 
des Themas begrüßen dürfen. 
Allerdings ist der vorliegende 
Sammelband, der genau das 
beabsichtigt, in sich zu hete-
rogen und in den gewählten 
Beispielen zu beliebig, um den 
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Hitler & Stalin

Werner Maser: Fälschung, 
Dichtung und Wahrheit 
über Hitler und Stalin. 
München: Olzog 2004. 
480 S., br, 34.00 €

Vor einiger Zeit erklärte hier-
zulande ein Autor das ganze 
frühe Mittelalter für frei 
erfunden. So weit ist es mit 
dem Dritten Reich nicht. Die 
Ansichten über die Hitlerzeit 
werden mit zunehmendem 
zeitlichem Abstand jedoch 
nicht etwa klarer und abgewo-
gener, sondern immer abwegi-
ger. An falschen Dokumenten, 
Handschriften, Gerüchten, 
erfundenen Interviews oder 
durch angesehene Historiker 
verbreiteten Dummheiten ist 
sechzig Jahre nach Kriegsende 
ein Berg vorhanden, den nie-
mand auf einen Schlag aufar-
beiten könnte. Werner Maser 
vertritt in seinem Buch folge-
richtig keine spezielle These. 
Es geht ihm darum, möglichst 
viel von den Desinformationen 
aus dem Weg zu räumen, die 
über die beiden Diktatoren un-
terwegs sind. Im Mittelpunkt 
stehen dabei Hitler und die 
Herrschaftspraktiken des Na-
tionalsozialismus. Stalin wird 
dort berücksichtigt, wo sich 
Wechselwirkungen zwischen 
beiden ergeben, so etwa bei 
der deutschen Entscheidung 
zum Angriff auf Rußland, 
den vorher gehaltenen Sta-
linreden und den Anweisun-
gen an die Rote Armee, wo 
bereits Ratgeber für Verhöre 
deutscher Gefangener ausge-
geben worden waren. In den 
jeweils populären Facetten des 
Hitlerbilds spiegeln sich die 
Verrücktheiten der Zeit. Ma-
ser handelt die spektakulären 
Fälle ab. Etwa Konrad Kujaus 
Fälschungen, die der Stern als 
Hitlertagebücher der Welt prä-
sentierte. Dies geschah unter 
dem Beifall zahlreicher promi-
nenter Historiker, die frühere 
Fälschungen Kujaus als Beleg 
für die Echtheit der neuen 
nahmen. Dann skizziert Maser 
die erfundenen „Gespräche“ 
Hermann Rauschnings mit 
Hitler, die der französische 
Geheimdienst bezahlte. An-
dere wollten wissen, Hitler 

Erlebnis des Kriegsendes bis zu 
seiner Wahrnehmung im kol-
lektiven Gedächtnis. Im ersten 
Teil widmen sich die Beiträge 
lokalen oder regionalen Beson-
derheiten der Kriegsendphase, 
etwa in Dachau (Gabriele 
Hammermann), an Rhein 
und Ruhr (Ralf Blank) oder 
im Osten (Heinrich Schwen-
demann). Jürgen Reulecke 
beleuchtet zudem die Lage 
der Jugend unmittelbar nach 
Kriegsende. Im Folgenden 
wird das deutsche Schema ver-
lassen und um Darstellungen 
des Kriegsendes in den Nie-
derlanden (Gjalt Zondergeld), 
der Tschechoslowakei (Jiri 
Pesek) und in Japan (Wolfgang 
Schwentker) erweitert, bevor 
im letzten Teil unter anderem 
Christoph Kleßmann und 
Klaus Naumann über die Auf-
arbeitung und den aktuellen 
Geschichtsdiskurs referieren. 

Die Nachwirkungen der 
Tatsache, daß es „Generatio-
nen von Historikern seit den 
1960er Jahren … als Zumu-
tung empfunden hätten“, die 
deutschen Opfer „herauszu-
stellen“ (Rusinek), sind in eini-
gen Beiträgen noch zu spüren. 
So etwa, wenn Schwendemann 
in seinem Beitrag gegen den 
verstorbenen Historiker An-
dreas Hillgruber polemisiert, 
dieser habe als 19jähriger 
„geglaubt, seine Heimat zu 
verteidigen“ und diesen Ab-
wehrkampf auch dreißig Jahre 
später noch gerechtfertigt.  

Daß mit den in diesem 
Band versammelten Beiträ-
gen das Thema „Kriegsende 
1945 hinreichend ausge-
messen“ sei, wie Rusinek in 
seiner Einleitung schreibt, 
darf bezweifelt werden.

Christian Vollradt

Die Schwäche 
Deutschlands

Yves-Marie Laulan: Al-
lemagne: Chronique d’ 
une mort annoncée. Pa-
ris: François de Guibert 
2004. 218 S., br, 19.00 €

Deutschland ist geschwächt 
und befindet sich auf dem 
Weg in eine unwiderrufliche 

ökonomische, politische und 
kulturelle Agonie. Es ist schon 
lange nicht mehr das wegen 
seines Wohlstands und seiner 
sozialen Stabilität beneidete 
Deutschland des „rheinischen 
Kapitalismus“, sondern ein 
verunsichertes, vergreisen-
des Land ohne eine Idee von 
seiner Zukunft. Diese Sicht-
weise vermittelt der Bankier 
Yves-Marie Laulan seinen 
französischen Lesern. Nahezu 
sämtliche Probleme der deut-
schen Politik, die ökonomische 
Krise, die Arbeitslosigkeit, 
die Blockade der politischen 
Institutionen, der Zustand 
der Streitkräfte und das Zer-
brechen der Partnerschaft mit 
den USA werden analysiert. 

Als Kern der Probleme wird 
die demographische Implosion 
Deutschlands ausgemacht. 
Für den deutschen Leser ist 
es aufschlußreich, weil es ihm 
Einblick in das französische 
geopolitische Denken gibt. 
In dessen Sichtweise ist die 
Schwäche Deutschlands eine 
Bedrohung für die französi-
sche Außenpolitik, da so der 
wichtigste Partner für die 
eigene Politik abhanden zu 
kommen droht. Zugrunde 
liegt dieser Analyse das Ge-
schichtsbild vom direkten Weg 
von Luther über Bismarck 
zu Hitler, der erst nach dem 
Zweiten Weltkrieg durch die 
Westintegration überwunden 
wurde. Die Darstellung der 
Fakten über die demographi-
sche Situation Deutschlands ist 
teilweise fehlerhaft, so wenn 
behauptet wird, daß die Hälfte 
der deutschen Frauen kinder-
los sei. Angesichts der weit-
gehenden Beschränkung des 
Autors auf französische Quel-
len können diese Schwächen 
nicht verwundern. Sie zeigen, 
wie dringlich es ist, im größten 
europäischen Nachbarland 
Deutschland besser darzustel-
len, um zu mehr Verständnis 
beizutragen. Die Analyse 
Laulans, nach der die demo-
graphische Krise Deutschlands 
letztlich „spirituell“, im Fehlen 
eines Glaubens an die eigene 
Zukunft begründet ist, führt 
trotz dieser Schwächen zum 
Kern der deutschen Misere. 

Stefan Fuchs



ISBN 3-7020-0780-6
Erwin Peter/ Alexander E. Epifanow
STALINS KRIEGSGEFANGENE
Ihr Schicksal in Erinnerungen und
nach russischen Archiven
2. Auflage, 350 Seiten, 100 S/W-Abb.,
Hardcover
€ 24,90 / sfr 43,70

3,15 Mio. Wehrmachtssoldaten gerieten in
sowjetische Gefangenschaft, 1,3 Mio. von
ihnen kamen ums Leben. Das mit 100 Fo-
tos aus russischen Archiven versehene
Buch schildert alle Aspekte der Kriegsge-
fangenschaft bis hin zur Bedeutung der
Gefangenen-Arbeit für die sowjetische
Wirtschaft, antifaschistische Propaganda
im Lager und den seltsamen Ablauf der
Prozesse wegen angeblicher Kriegsver-
brechen.

ISBN 3-7020-0917-5
Roland Kaltenegger
TITOS KRIEGSGEFANGENE
Folterlager, Hungermärsche und
Schauprozesse
352 Seiten, 62 S/W-Abb., zahlr. Faksimi-
les im Text, Hardcover
€ 24,90 / sfr 43,70

Rund 194.000 Wehrmachtssoldaten geri-
eten kurz vor Kriegsende in jugoslawische
Gefangenschaft. Gezielten Vernich-
tungsaktionen ausgesetzt, kam die Hälfte
von ihnen ums Leben. Nicht einmal in der
Sowjetunion herrschten ähnliche Bedin-
gungen. Ebenfalls behandelt: Die
Schauprozesse gegen deutsche Führung-
soffiziere.

ISBN 3-7020-0896-9
Donga-Sylvester / Czernetzky /  Toma (Hg.)
„IHR VERRECKT HIER BEI
EHRLICHER ARBEIT!“
Deutsche im Gulag 1936 – 1956 
367 Seiten, 50 S/W-Abb., zahlr. Faksimi-
les im Text, Hardcover
€ 14,95 / sfr 26,90
Rund 100.000 Deutsche und Österreicher
wanderten ins Gulag, die Straflager für
verurteilte politische und kriminelle
Häftlinge: Rußlanddeutsche, emigrierte
Kommunisten, verurteilte Kriegsgefan-
gene, Spione, Diplomaten, in der Sowjet.
Besatzungszone verhaftete Personen u. a.
Was ihnen widerfuhr, dokumentieren die in
diesem Buch ausgewerteten Berichte von
über 50 ehem. Häftlingen, ergänzt durch
zahlr. Dokumente und Abbildungen.

ISBN 3-7020-0976-0
Gottfried Dyrssen
KEINE TRÄNE WERT ?
Deutschlands Umgang mit seiner
Kriegsgeneration
350 Seiten, Hardcover
€ 19,90 / sfr 34,90

Wehrmachtsoldaten, deutsche Kriegsge-
fangene, Vertreibungsopfer u. a. sind im
heutigen Deutschland an den Rand
gedrängt. Ihre Geschichte ist keines
Gedenkens wert. Der Autor dokumentiert
nicht nur die Hintergründe und Ursachen
dieser beschämenden Situation, sondern
will mit seinen Argumenten auch den
deutschen Opfern zu ihrem Recht ver-
helfen.

ISBN 3-7020-0984-1
Albert Jeloschek / Friedrich Richter /
Ehrenfried Schütte / Johannes Semler
FREIWILLIGE VOM KAUKASUS
Georgier, Armenier, Aserbaidschaner,
Tschetschenen u. a. auf deutscher Seite
Der „Sonderverband Bergmann“ und
sein Gründer Theodor Oberländer
374 Seiten, 30 Abbildungen, Hardcover
€ 29,90 / sfr 52,20

100.000 Kaukasier kämpften an der Seite
der Wehrmacht gegen die Sowjettruppen.
Neben national gegliederten Verbänden
vereinigte „Bergmann“ alle Völker der Re-
gion. Die umfassende Dokumentation
unter Einbeziehung zahlreicher Zeitzeu-
genberichte gibt erstmals eine echte Ge-
samtdarstellung dieses auch bei der Nieder-
schlagung des Warschauer Aufstandes und
am Balkan eingesetzten Verbandes.

ISBN 3-7020-1015-7
Werner H. Krause
KOSAKEN UND WEHRMACHT
Der Freiheitskampf eines Volkes
320 Seiten, 16 S/W-Bildseiten, geb.
€ 29,90 / sfr 52,20

Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs
wurden die meisten Kosaken mit ihren
Familien – insgesamt rund 50.000 Men-
schen – von den Briten entgegen ander-
slautenden Versprechen an die Sowjets aus-
geliefert und von diesen sofort ermordet.
Heute erinnert in Moskau ein Denkmal an
diese Geschehnisse. Über das Schicksal der
Kosaken im Zweiten Weltkrieg hinaus
liefert das Buch auch einen Abriß ihrer
ganzen Geschichte. Mit umfangreichen
Bildmaterial.

ISBN 3-7020-1018-1
Roland Kaltenegger
KRIEG IN DER ARKTIS
Die Operationen der Lappland-Armee
1942–1945
398 Seiten, 24 S/W-Bildseiten, 
47 S/W-Faksimiles im Text, Hardcover
€ 29,90 / sfr 52,20
Der bekannte Gebirgstruppen-Historiker
führt mit diesem Buch die im Band „Krieg
am Eismeer“ begonnene Darstellung der
Kämpfe zwischen Deutscher Wehrmacht
und Roter Armee im hohen Norden zu
Ende. In packender Darstellung gelingt es
ihm, nicht nur die militärischen Ereignisse,
sondern auch die menschliche Ebene
nachvollziehbar zu machen. Unter Dietl
und Renduli_ galt die Lappland-Armee als
beste Armee Deutschlands. Churchill ließ
sie 1945 noch monatelang bewaffnet, um
auf Stalin Druck auszuüben.

ISBN 3-7020-1051-3
Arnold D. Harvey / Franz Uhle-Wettler
KRETA UND ARNHEIM 
Die größten Luftlandeoperationen 
des Zweiten Weltkriegs. 
Mit einem Vorwort von Heinz
Magenheimer. 
287 Seiten, Hardcover
€ 24,90 / sfr 43,70

Ein Brite und ein Deutscher, beide bekan-
nte Militärhistoriker, betrachten die großen
Luftlandeoperationen der Weltgeschichte
auf erfrischend undogmatische Weise und
kommen so zu bisweilen überraschenden
Ergebnissen. Daß in diesem Buch zugleich
die britische und die deutsche Sichtweise
deutlich wird, macht den Vergleich beson-
ders interessant.

60 Jahre Kriegsende

Leopold Stocker Verlag Graz  – Stuttgart

Erhältlich in Ihrer Buchhandlung oder gleich direkt im Versand über:
„Bücherquelle“, Hofgasse 5, A-8011 Graz, Tel. +43/316/82 16 36, Fax +43/316/83 56 12
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als auch die Nationalchinesen 
preis, alles aus der Furcht her-
aus, allein die militärischen 
Kosten für die Eroberung der 
japanischen Hauptinsel tragen 
zu müssen, was sich durch die 
Entwicklung der Atombombe 
schließlich als gegenstands-
los erweisen sollte. Am Ende 
steht somit nach den Opfern 
des Bombenkrieges, blutiger 
Besatzung und Vertreibung 
implizit die Vergeblichkeit des 
Handelns großer Männer. 

Gérard Bökenkamp 

Teure Leerstelle

Jochen P. Laufer, Georgij P. 
Kynin (Hrsg.): Die UdSSR 
und die deutsche Frage 1941–
1948. Dokumente aus dem 
Archiv für Außenpolitik der 
Russischen Föderation. 
Bd. 1: 22. Juni 1941 bis 8. 
Mai 1945. Berlin: Duncker & 
Humblot 2004. CXVI + 715 
S., 88.00 €; Bd. 2: 9. Mai 1945 
bis 3. Oktober 1946. Berlin: 
Duncker & Humblot 2004. 
CXLVIII + 805 S., 88.00 €;  
Bd. 3: 6. Oktober 1946 bis 
15. Juni 1948. Berlin: Duncker 
& Humblot 2004. CXVI + 
780 S., 88.00 €

In den letzten Jahren ist es 
mehr denn je eine heiß disku-
tierte Frage gewesen, welche 
Ziele die UdSSR während des 
Zweiten Weltkriegs verfolgt 
hat. Die Varianten reichen im-
mer noch von der klassischen 
Apologie des überfallenen 
Friedenspolitikers im Kreml 
bis zur Ansicht, Stalin habe 
die Eroberung Europas ange-
strebt. Was hierzu an neuen 
Dokumenten ans Licht kam, 
sind oft Zufallsfunde gewesen, 
wie etwa der Plan des sowjeti-
schen Generalstabschefs Schu-
kow für einen beschleunigten 
Vernichtungsschlag gegen die 
deutschen Truppen, weil sie 
im Sommer 1941 den sowjeti-
schen Absichten zuvorzukom-
men drohten. 
 An den hier zu besprechen-
den Bänden ist dagegen nichts 
zufällig. Das ist offenkundig 
ihr Problem. An politischer 
und sonstiger Förderung hat es 
nicht gefehlt. Bei der Präsenta-

sei „Milliardär“ gewesen, soll 
seine Nichte geschwängert und 
dann erschossen haben. Ein 
andermal war er wieder ho-
mosexuell, wie vor nicht allzu 
langer Zeit behauptet wurde, 
und das unter Berufung un-
ter anderem auf Rauschning. 
Was bleibt, ist „ein leerer 
Stuhl“, wie Maser das Fazit 
dieser mehr als lesenswerten 
Zusammenstellung betitelt. 
Er wird sicher auch weiterhin 
vielfältig besetzt werden. 

Stefan Scheil

Chronik des Krieges

Keegan, John: Der Zweite 
Weltkrieg. Berlin: Rowohlt 
2004. 896 S., geb, 34.90 €

Daß der an der Militäraka-
demie in Sandhurst lehrende 
John Keegan zu Recht als einer 
der bedeutendsten Militär-
historiker unserer Tage gilt, 
beweist sein jetzt in deutscher 
Fassung vorliegendes Buch 
über den Zweiten Weltkrieg. 
Keegan versteht es, klare Lini-
en aus einem unübersichtlichen 
Geschehen herauszuarbeiten 
und Unübersichtliches in 
eine klare Form zu bringen. 

Nicht zuletzt überzeugt sei-
ne glasklare ressentimentfreie 
Objektivität. Was einen deut-
schen Leser, der Historiker 
im Regelfall als Geschichte 
schreibende Moraltheologen 
kennenlernt, schon auf den 
ersten Seiten verblüfft, ist die 
Selbstverständlichkeit, mit 
der Keegan die Frage nach 
den Anlässen der Weltkrie-
ge für irrelevant erklärt und 
in ihrer Dimension statt in 
ihrer Ursache die historische 
Besonderheit sucht. In einem 
langen Prolog beschreibt er die 
Weltkriege als Ergebnis der 
Militarisierung Europas seit 
dem Ende der napoleonischen 
Kriege. Keegan, der selbst 
wegen einer Beinbehinderung 
nie Soldat war und gerade des-
halb das Gefühl hatte, „etwas 
verpaßt zu haben“, nimmt in 
seiner Beschreibung den Blick-
winkel der Strategen ein und 
folgt der militärischen Logik 
der einzelnen Kriegsparteien. 
Sein Urteil ist dabei immer fair 

und abgewogen. Keegan führt 
den Leser in seiner distanzier-
ten, aber dennoch packenden 
Darstellung über alle Kriegs-
schauplätze, die gleichberech-
tigt behandelt werden, ohne 
sklavisch der historischen 
Chronologie zu folgen. Ihm 
gelingt damit auf 875 Seiten 
eine Gesamtdarstellung, die 
etwa Weinbergs voluminö-
seren Versuch einer globalen 
Geschichte des Zweiten Welt-
krieges Eine Welt in Waffen in 
den Schatten stellt. Die Glie-
derung orientiert sich an den 
entscheidenden strategischen 
Dilemmata der Staatsführer 
des Zweiten Weltkrieges. Nach 
dem überraschenden Sieg über 
Frankreich und dem Scheitern 
des Luftkrieges stand Hitler 
vor der folgenschweren Ent-
scheidung „Großbritannien 
oder Rußland?“. Keegan 
folgt hier weitgehend der in 
Deutschland verpönten „Fest-
landsdegen-These“, wonach 
der Angriff auf die Sowjetuni-
on nicht primär ideologische 
sondern militärstrategische 
Ursachen hatte. Großbritan-
nien konnte das Reich nicht 
besiegen, aber durchaus demü-
tigen, während der schwierige 
Verbündete im Osten immer 
ehrgeizigere Ambitionen ent-
wickelte. Auch die Japaner 
standen vor dem Dilemma, 
entweder in Abhängigkeit 
einer Weltmacht zu geraten, 
oder diese anzugreifen. Nach 
Pearl Harbor und der Kriegs-
erklärung Hitlers an die USA, 
befand sich Churchill in der 
paradoxen Situation, einerseits 
die Amerikaner auf die Kon-
zentration auf Europa festzule-
gen, andererseits die vorzeitige 
Bildung der Zweiten Front zu 
verhindern.  Mit der Verpflich-
tung auf die Operation Over-
lord und der Rückeroberung 
Westrußlands war es wieder-
um an Stalin, sich zwischen 
dem direkten Vorstoß auf 
Berlin und einer „Süd-Option“ 
mit der Stoßrichtung auf Buda-
pest und Wien zu entscheiden, 
mit sehr unterschiedlichen 
politischen Implikationen. 
Roosevelt wird als „bei weitem 
rätselhafteste Hauptfigur“ 
des Krieges benannt, eher ein 
Zauderer als ein Machiavellist. 
In Jalta gab er sowohl Polen 
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vorgelegt. Neben dem Dar-
stellungsteil umfaßt das Buch 
einen Anhang mit zentralen 
Quellen und Dokumenten. 
Ein ganzes Kapitel ist dem 
Einsatz von Frauen in den 
letzten Kriegsmonaten gewid-
met, was auf den ersten Blick 
erstaunt. Wir erfahren, daß 
Frauen im Dritten Reich be-
sonders privilegiert waren und 
von der politischen Führung 
ungewöhnlich „schonend“ 
behandelt wurden. Millionen 
von Zwangsarbeitern wurden 
nach Deutschland verschleppt, 
um Frauen vor der schweren 
Arbeit in den Rüstungsbetrie-
ben zu bewahren. Worauf das 
Ganze hinauslief, erklären die 
honorigen Herren auf der letz-
ten Seite des Kapitels: „Diese 
Frauen mußten nun erleben, 
daß die Welle der Gewalt, die 
im deutschen Namen über die 
Nachbarvölker gebracht wor-
den war, zurückflutete“. „Die-
se Frauen“ müssen sich heute 
noch von den Autoren den 
Vorwurf gefallen lassen, daß 
sie später nicht bereit waren, 
sich mit der Vergangenheit 
auseinanderzusetzen, auf jeden 
Fall mit der Vergangenheit 
wie sie die Autoren sehen. Als 
wenn einmal nicht schlimm 
genug wäre, stellen sie heraus, 
„daß die Deutschen zweimal 
im 20. Jahrhundert die Welt in 
Brand gesetzt hatten.“ Nicht 
einmal der Versailler Vertrag 
hatte „das Wiederaufleben des 
deutschen Weltmachtstrebens“ 
verhindern können. Das zen-
trale Ziel der Alliierten sei also 
der Sieg über die „Zählebig-
keit der Kräfte des preußisch-
deutschen Militarismus“ ge-
wesen. Der Bombenkrieg wird 
relativ knapp abgehandelt, wo-
hingegen ausführlicher auf den 
fanatischen Abwehrkampf der 
nationalsozialistischen Füh-
rung eingegangen wird. Flucht 
und Vertreibung werden ihrer 
Dimension entsprechend ge-
würdigt und eingeräumt, daß 
für die Osteuropäer erst der 
Zusammenbruch des Kommu-
nismus jene Freiheit gebracht 
habe, für die die Alliierten ur-
sprünglich in den Krieg gezo-
gen seien. Trotz Überarbeitung 
also nicht viel Neues seit 1995. 

Gérard Bökenkamp 

tion der dreibändigen Aktene-
dition aus den Papieren des so-
wjetischen Außenministeriums 
waren der Botschafter der rus-
sischen Föderation in Deutsch-
land anwesend, der Direktor 
der historischen Abteilung 
im russischen Außenministe-
rium, ein Staatssekretär im 
deutschen Außenministerium 
und der Vizepräsident des 
Bundesarchivs. Dazu gesellten 
sich zahlreiche weitere Träger 
hochrangiger wissenschaftli-
cher Titel. Den Druck bezahlte 
das deutsche Innenministe-
rium, das Geleitwort schrieb 
der Direktor des Münchener 
Instituts für Zeitgeschichte, 
das Vorwort der Direktor 
des Potsdamer Zentrums für 
Zeithistorische Forschung. 
Versprochen wurden bei dieser 
Gelegenheit ein „Meilenstein“ 
der Erforschung der deutsch-
russischen Geschichte, eine 
Revision der Feindbilder des 
Kalten Krieges, ein Symbol für 
die Offenheit der postkommu-
nistischen Beziehungen beider 
Länder. 

Die Wirklichkeit hinter die-
ser Fassade ist trist. Dem Kon-
zept entsprechend scheint die 
„deutsche Frage“ im Juni 1941 
quasi vom Himmel gefallen zu 
sein. Die Deutschlandpolitik 
der UdSSR vor dem deutschen 
Angriff wird ausgeblendet und 
findet nur gelegentlich in Fuß-
noten statt, wo man nachlesen 
kann, daß in der Botschaft 
in Berlin bereits seit Sommer 
1940 an Plänen für eine So-
wjetisierung Deutschlands 
gearbeitet wurde. Zudem 
werden nur Entwürfe aus dem 
sowjetischen Außenministeri-
um veröffentlicht, das an den 
wesentlichen Entscheidungen 
der Deutschlandpolitik gar 
nicht beteiligt war. Was höhe-
re Ebenen wie die Regierung, 
das Politbüro oder Stalin selbst 
zu den Dingen meinten, wird 
praktisch nicht dokumentiert. 
Das hat Gründe. 

Trotz der beschworenen 
neuen Gemeinsamkeiten er-
hielt die deutsche Seite keinen 
Einblick in die russischen Ar-
chive. Der Telegrammwechsel 
zwischen dem Moskauer Au-
ßenamt und seinen Vertretern 
im Ausland ist bis heute ge-
sperrt. Lediglich der russische 

Bearbeiter Kynin konnte die-
sen Bestand für die Vorberei-
tung der Edition nutzen. Find-
hilfsmittel – in allen Archiven 
der Welt der einzige Weg, der 
Benutzern einen selbständigen 
Zugang zu den Quellen ge-
währt – werden im Moskauer 
Archiv für Außenpolitik noch 
immer nicht herausgegeben.
Den Bearbeitern standen also 
nicht einmal die vollständigen 
Bestandsverzeichnisse des 
Archivs des Außenministeri-
ums zur Verfügung. Gedruckt 
wurde, was Georgij Kynin, 
seit der Breschnew-Ära dort 
tätig, genehmigt hat. Allein 
dies drückt den wissenschaft-
lichen Wert der Edition be-
reits beträchtlich. Schlimmer 
noch: Von alldem ist in der 
Edition selbst keine Rede. Die 
Folgen lassen sich ausmalen, 
wenn die nächste Generation 
Geschichtsstudenten ohne 
Vorwarnung auf diese Texte 
losgelassen werden wird. Eine 
objektive Debatte um die sta-
linistische Außenpolitik wird 
dadurch nicht gefördert. Man 
merkt die Absicht und ist ver-
stimmt. 

Stefan Scheil

Kriegsende

Gerd R. Ueberschär, Rolf-Die-
ter Müller: 1945. Das Ende 
des Krieges. Darmstadt: Pri-
mus 2005. 240 S., geb, 19.90 €

Wenn Militärhistoriker zur 
Kinderbuchsprache greifen, 
etwa wenn sie über den Nero-
Befehl schreiben, Hitler habe 
„einen teuflischen Plan gegen 
das eigene Volk ausgeheckt“, 
wirkt das in einer wissen-
schaftlichen Einführung schon 
etwas albern. Auch wenn das 
Buch  in seiner Konzeption als 
Einführung für Laien, Schüler 
und Studenten angelegt ist, 
sollte trotz Pisa eine sachliche 
Sprache auch einer nichtakade-
mischen Leserschaft zumutbar 
sein. Die Mitarbeiter des mi-
litärhistorischen Forschungs-
amtes Gerd Ueberschär und 
Rolf-Dieter Müller haben 
eine überarbeitete Fassung 
ihrer 1994 verfaßten Einlei-
tung zum Kriegsende 1945 



Rezensionen64

rin, Teile der Geburtstagsan-
sprache von Goebbels und 
Auszüge aus dem Tagebuch 
Generalfeldmarschall Keitels.
  Die Neue Zürcher Zeitung 
berichtet über die Besetzung 
Leipzigs, und dann folgen die 
Notizen von Frau Wigman, 
die eben diese Besetzung Leip-
zigs als Bewohnerin erdulden 
muß: „Die – ausgebombten 
– Weiber im Souterrain soffen 
mit Franzosen und U.S.A. Sol-
daten. – Die ganze Nacht ging 
das Gejohle, und Gesinge, 
das ekelhafte Duett von Män-
ner- und Frauenstimmen, die 
jede Selbstkontrolle verloren 
hatten. … O, ich habe Ver-
ständnis für das ausgehungerte 
Geschlecht das – ob Freund 
oder Feind – aufeinander prallt 
in seiner Not und Vereinsa-
mung. Aber es gibt noch so 
etwas wie eine letzte Würde, 
selbst in der tiefsten Demüti-
gung. Nirgendwo ist mir die 
Geilheit so nackt, so schamlos 
begegnet wie in den Vereinig-
ten Staaten.“ Diese und alle 
anderen Stimmen lehren ganz 
mühelos, daß die Geschichte 
nicht über einen Kamm ge-
schert werden kann und daß 
alles vermeintlich Schwarz-
Weiße in Wirklichkeit grau ist 
und je nach Perspektive, Amt, 
Lebenslage so oder anders er-
lebt und weitergegeben wird.

Aus dieser grundsätzlichen 
Annahme von Gleichwertig-
keit und Gleichzeitigkeit der 
einzelnen Äußerungen leitete 
Kempowski von vornherein 
seine zweite Verfahrensweise 
ab: Die Berichte stehen un-
kommentiert nebeneinander, 
überhaupt beschränkt sich die 
Rolle des Autors auf die Aus-
wahl und die Komposition von 
Fremdtexten. Das Fehlen jeder 
moralischen Auslassung hat 
dem Schriftsteller von vorn-
herein viel Kritik von denen 
eingebracht, die nachgereicht 
genau wissen, wer sich richtig 
und wer sich falsch verhielt. 
Daß Kempowski seiner Kon-
zeption trotz aller Nachbes-
serungsvorschläge treu blieb, 
zeugt von Unabhängigkeit und 
von großer Achtung vor dem 
ihm anvertrauten Material. 

Götz Kubitschek

Geheimnisvolle Kräfte

Rudolf Graf Czernin: Das 
Ende der Tabus. Aufbruch in 
der Zeitgeschichte. Graz: Stok-
ker 2001. 288 S., 21.80 €

„Personen oder Dinge, die 
tabu sind“, schrieb Sigmund 
Freud unter Bezugnahme auf 
eine einschlägige Stelle in der 
Encyclopaedia Britannica in 
seinem einflußreichen Werk 
Totem und Tabu (1913), 
„können mit elektrisch gelade-
nen Gegenständen verglichen 
werden; sie sind Sitz einer 
furchtbaren Kraft, welche sich 
durch Berührung mitteilt ... . 
Der Erfolg einer Verletzung 
des Tabu hängt ... von der 
Stärke des Mana, die sich die-
ser Kraft bei dem Frevler ent-
gegensetzt“, ab. Das „Mana“ 
(geheimnisvolle Kraft), das 
Freud hier anspricht, das ist in 
unserer „kritisch-aufgeklär-
ten“ Gesellschaft von heute 
vor allem die Zeit des Natio-
nalsozialismus. Genauer: eine 
bestimmte Lesart dieser Zeit, 
bei der die Rolle der Deut-
schen vor allem darin besteht, 
„Täter“ zu sein. „Frevler“ ist 
derjenige, der das tradierte Ge-
schichtsbild über die NS-Zeit 
in Frage zu stellen wagt. 

Rudolf Graf Czernin, der 
im Juni vergangenen Jahres 
verstorben ist, kann in die-
sem Sinne getrost „Frevler“ 
genannt werden. Czernin war 
der Auffassung, daß die Öff-
nung russischer Archive eine 
neue, junge Historikergenera-
tion, die unvoreingenommen 
an die Ereignisse der jüngeren 
Vergangenheit herangeht, 
sowie die Erinnerungen von 
Zeitzeugen wie etwa F. O. 
Mischke, der im Zweiten 
Weltkrieg im persönlichen 
Stab von General Charles de 
Gaulle diente, auf ein Tauwet-
ter im Hinblick auf vielerlei 
Streitpunkte, die die NS-Zeit 
betreffen, schließen lasse. Graf 
Czernins Arbeit liegt nun in 
der fünften Auflage vor. Auch 
dieser Umstand könnte ein 
Anzeichen dafür sein, daß die 
Beharrungskräfte des „Mana“ 
langsam nachlassen.

Alexander Griesbach

Abgesang ’45

Walter Kempowski: Das Echo-
lot. Abgesang ’45. Ein kol-
lektives Tagebuch. München: 
Albrecht Knaus Verlag 2005. 
495 S., 49.90 €

Mit Abgesang ’45 liegt nun 
der letzte Band von Walter 
Kempowskis kollektivem Ta-
gebuch Das Echolot vor, zehn 
Bände mit 9000 Seiten sind es 
insgesamt.
 Worum geht es? Anfang 
der 90er Jahre begann Kem-
powski mit der Sammlung 
und Sichtung von Zeitzeu-
genberichten über den zivilen 
und militärischen Alltag des 
Dritten Reichs. Dabei konzen-
trierte sich Kempowski nicht 
nur auf die Berichte, Briefe, 
Tagebuchaufzeichnungen des 
berühmten „Kleinen Mannes“; 
er wertete ebenso offizielle 
Wehrmachtsberichte, Propa-
gandatexte, Verordnungen für 
seine Zwecke aus. Vor zwölf 
Jahren stellte er dann sein 
Großprojekt eines kollektiven 
Tagebuchs vor: Das Echolot
soll die ganze Erlebnisband-
breite besonderer Tage doku-
mentieren, im eben erschiene-
nen letzten Band sind es der 
20. April 1945 (Hitlers letzter 
Geburtstag), der 25. April (der 
Tag des Zusammentreffens 
von Amerikanern und Russen 
in Torgau an der Elbe), der 
30. April (Hitlers Selbstmord) 
sowie der 8./9. Mai (die Tage 
der deutschen Kapitulation).
 Der Eindruck, nach der Lek-
türe der Zusammenstellungen 
Kempowskis aus den Tagen 
des Zusammenbruchs tatsäch-
lich wieder aufzutauchen und 
im Hier und Jetzt weiterzu-
atmen, gründet auf zwei Ver-
fahrensweisen Kempowskis:
Zum einen ertönen die ein-
zelnen Partien des vielstim-
migen Chores der Zeitzeugen 
unhierarchisiert und wie in 
beliebiger Reihenfolge. Der 
Tagebucheintrag von Ernst 
Jünger vom 20. April steht ne-
ben dem unbeholfenen Bericht 
eines Landsers, der sich am 
selben Tag bereits auf einem 
Verladebahnhof in Sibirien 
befindet und vor 1952 nicht 
zurückkehren wird. Es folgen 
der Bericht einer Ostarbeite-


