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Der Geschichtsphilosoph Hauke Ritz, Jahrgang 
1975, hat für die »Wissenschaftlichen Beiträge 
des Ostinstituts Wismar« eine interessante Frage 
beantwortet: »Besitzt der gegenwärtige Konflikt 
mit Rußland eine kulturelle Dimension?« lautet 
der Titel seines Aufsatzes.

Ritz verweist zunächst auf die historische 
und geographische Nähe Rußlands zur Entwick-
lung des Westens bis ins 19. Jahrhundert und 
»die kulturelle Einheit des europäischen Kon-
tinents, die Rußland mit einschloß«. 
Er markiert als Bruch das Jahr 1917 
und entwickelt daraus die These, daß 
eine erneute Annäherung seit 1990 
an der Unvereinbarkeit von Moderne 
(Rußland) und Postmoderne (We-
sten) scheitere. Im Kern gehe es dabei 
um die Weigerung Rußlands, die in 
der Moderne »trotz der Freisetzung 
des Individuums« dennoch bewahr-
ten »Formen kollektiver Identität« 
aufzugeben. Dieser Zusammenhalt 
sei erst durch die postmoderne »De-
konstruktion« verlorengegangen, die 
im Westen ab 1980 eingesetzt habe. Diese »sehe 
jede Form von kollektiver Identität als Ausdruck 
von Herrschaft, Hierarchie und Diskriminie-
rung an«. Die Dekonstruktion zerstöre neben 
dem Identitäts- auch den Wahrheitsbegriff und 
die Geschichtserzählung, mithin die Gültigkeit 
einer kollektiven Erinnerung. In das »Orientie-
rungsvakuum« dringe der Anspruch einer um-
fassenden Konstruierbarkeit der Welt und des 
individuellen Lebensentwurfs vor – ablesbar 
daran, daß die »Befreiung« (sexuell definierter) 
Minderheiten ebenso zu einem zentralen Anlie-
gen der Politik werde wie die »Herrschaft des 
Profanen … in der Kirche selbst, möglichst sogar 
während des Gottesdienstes.«

Zweifellos verliefen die Auseinandersetzun-
gen um den blasphemischen Auftritt der Punk-
Band »Pussy Riot« und um die Rechte von Ho-
mosexuellen im Vorfeld der Olympischen Spiele
in Sotschi entlang der von Ritz skizzierten kul-
turellen Bruchlinie. Die Unversöhnlichkeit
rühre daher, daß die Postmoderne als Kind des 
Kalten Krieges den Geruch des Siegers mitge-
bracht und jede Revision dadurch ausgeschlos-
sen habe, daß sie zugleich das »Ende der Ge-
schichte« verkündete.

Vielleicht blickt auf dieses »Ende«, das in 
den Großstädten der westlichen Hemisphäre 
längst zu einem Morast geworden ist, die halbe 

Welt mit Grauen. Man muß nicht wiederholen, 
wie und wo die Wählbarkeit jedes Lebenswegs 
in den Zusammenbruch überforderter, orientie-
rungsloser, alleingelassener Menschen führt. Es 
reicht ein einziger Blick in den Forderungskata-
log der Gender-Studies, und schon weiß man, 
daß das postmoderne »anything goes« die Na-
tur des Menschen und sein Bedürfnis nach be-
greifbaren und unhintergehbaren Rahmenbe-
dingungen verkennt und vergewaltigt.

In bezug auf diesen Sachverhalt 
argumentiert Ritz übrigens nicht klar 
genug: Natürlich hat auch die Mo-
derne mit ihren säkularisierten Heils-
plänen die Menschen verkannt und 
vergewaltigt. Der Wahn vom Neuen 
Menschen, der ab 1789 in wechseln-
der Gestalt und zunehmend als Flä-
chenbrand wütete, war ebenfalls 
nichts anderes als die Verkennung 
der Vielgestaltigkeit und grundsätz-
lichen Unveränderbarkeit des Lebens. 
Das, was Ritz der Moderne dennoch 
zugute hält, ist der Ansatz, etwas mit 

dem Kollektiv vorzuhaben, es zu formieren.
Armin Mohler hat dieser technokratischen 

Formierung der Gesellschaft in seiner Arnold-
Gehlen-Phase zugestimmt. Indes: Dieser Vor-
gang entpuppte sich ab 1968 immer mehr als 
etwas Linkes, und in diesem Umstand ist ein 
Grund zu suchen für die nur schwer nachvoll-
ziehbare Hinwendung Mohlers zur Postmo-
derne. Er hat sie als die Dekonstruktion der Mo-
derne begrüßt und – das muß ich nach der noch-
maligen Lektüre seiner Aufsätze aus dieser Zeit 
sagen – eine Hoffnung in diese Auflösung der 
großen Konzepte gelegt, die rasch trog. Geblen-
det hat ihn dabei sicherlich sein Wunsch nach ei-
nem Ende der rechten Skepsis und der kulturpes-
simistischen Resignation angesichts der linken 
Übermacht. Und so sah Mohler in der Postmo-
derne etwas von dem aufgehen, was er 1978 als 
»Nominalistische Wende« beschrieben hatte: das
Relative jeder Wahrheit, die Hinwendung zum 
Konkreten (weg vom abstrakten Begriff) und die
Faszination der Konstruierbarkeit der Wirklich-
keit aus jenen Versatzstücken, die in die Hand zu
bekommen man in der Lage sei. Daß die Post-
moderne als dekonstruktives Konzept in sich die
Zersetzung auch der letzten Bastion trägt, wollte 
oder konnte Mohler nicht sehen.

Rußland – so scheint es – hat genau dafür 
einen Blick. 

Moderne und Postmoderne

Editorial
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tär: Wir hätten gerne gedient und hätten uns den 
Dienst nicht ausgesucht, sondern auch auf einem 
subalternen Posten ausgehalten, wenn klar ge-
wesen wäre, daß die Entwicklung nach oben 
geht. Aber sie ging eben nicht nach oben, son-
dern nur nach unten, und wir waren Erfüllungs-
gehilfen der Zersetzung. Also das, was dann 
hereinbrach über uns – unglaublich. Ich weiß 
nicht, Raskolnikow, wann bist du rein?
Raskolnikow: 95.

kubitschek: Da bist du in eine Experimentier-
phase hineingeraten, oder? Plötzlich brauchte 
man diese Männer in den neuen Kommando-
Einheiten, die man eigentlich gar nicht wollte. 
Man brauchte sie eben, weil irgend jemand die 
Drecksarbeit erledigen muß.
Raskolnikow: Es war ja immer die Kunst der 
Herren, diese Kraft im jungen Mann, der die 
Kindheit abstreift, zu binden. Diese Kraft zu 
leiten und sinnvoll zu nutzen. Die Komman-
dos nutzten der Bundesrepublik außenpoli-
tisch sehr. Nicht unbedingt durch Sturman-
griffe und Kesselschlachten, aber durch eine 
Ausweitung geostrategischer Handlungsmög-
lichkeiten. Man braucht doch ein paar Rauf-
bolde, deshalb läßt man sie etwas gewähren. 
Dann der ausgewachsene Mann: Der will ja 
Gutes tun, gestalterisch tätig sein, irgendwann 
seine Familie gründen und so weiter. Das fällt 
weitestgehend aus seit einiger Zeit für jeman-
den, der einen über den eigenen Dunstkreis 
hinausgehenden Anspruch hat. Eine Antwort 
darauf, wie man da rauskommt … die kann 
ich nicht geben. Ich will mir nicht anmaßen, 
zu sagen, in diesen oder jenen Zeiten würde 
ich gerne gelebt haben. Marc Aurel als Neger 
aus der Ecke Luft zufächeln und einfach lau-
schen, was der so erzählt. Vielleicht.

lichtmesz: Es geht immer weiter runter. Ich 
habe es schon in der Volksschule gemerkt, die-
ses langsame Nachlassen. Ich hab das wohl 
zum erstenmal mit acht oder neun Jahren ge-
merkt, in der Kirche, bei der Messe, daß das nie-
mand mehr so richtig ernst nimmt. Und das hat 
mich als Kind geärgert, weil ich mich anstren-
gen wollte. Ich wollte, daß das ernst ist, daß alle 
dabei sind und nicht nur so tun als. Und spä-
ter dann auch. In meiner Gymnasialzeit habe 
ich gemerkt, wie das nach und nach aufgeweicht 

Vor einigen Monaten versammelten sich auf dem 
Rittergut Schnellroda sechs Autoren der Sezes-
sion und ein Gast zu einem ausufernden Ge-
spräch. Thorsten Hinz, Nils Wegner, Erik Leh-
nert, Martin Lichtmesz, Ellen Kositza, Götz Ku-
bitschek und Raskolnikow füllten acht Stunden 
Tonband, und bald wird daraus ein Buch entste-
hen. Der folgende Gesprächsausschnitt ist eine 
erste Kostprobe.

kositza: Du hättest im Prinzip gerne gedient. 
Darauf willst du doch hinaus.
kubitschek: Genau. Ich würde eigentlich sehr 
gerne dienen, einem guten Staat, sehr gerne.

lehneRt: Dann würde man sich ja aussuchen, 
wem man dienen möchte, was der Sache eigent-
lich so ein bißchen widerspricht. 
kubitschek: Nein, nein. Die Enttäuschung

– also vieles, was wir tun, ist gespeist davon, 
daß wir enttäuscht vom Dienst sind. 

lehneRt: Das versteh’ ich schon. Trotzdem ist 
der Anspruch immer – das mein’ ich gar nicht 
böse –, wir könnten’s besser, wir verstehen’s bes-
ser, wir wollen uns bitte aussuchen, wofür wir 
dienen. Aber das ist nicht die Idee des Dienens. 
Der Dienst ist: Wir stellen dich dahin, wo man 
dich braucht. 
hinz: Dienst muß doch ethisch …

kubitschek: Aber meinst du nicht, daß wir wis-
sen, welcher Dienst nach oben führt, gerade 
wenn’s ein bitterer Dienst ist? Für mich ist das 
ganz klar, ich idealisiere das auch nicht. Aber 
ich hätte unter dem Soldatenkönig gerne gedient. 
Also ich lese ja den Vater von Jochen Klepper 
alle zwei Jahre wieder. Ein unglaubliches Buch. 
Ich lese das immer wieder, um zu wissen, was 
Dienst eigentlich ist. Und man hätte das er-
kannt, damals, das hoffe ich wenigstens: Dieser 
Mann wird schließlich aus einem vollkommen 
verrotteten Staat, aus diesem Dreckshaufen et-
was formen, er wird diesem vollkommen verrot-
teten Brandenburg und Ostpreußen wieder eine 
Struktur einziehen, er wird das Land entschul-
den, und er ist der Fleißigste von allen. Also er 
ist derjenige, in dessen Zimmer das Licht noch 
brennt. Die Lange-Kerls-Marotte kann er ha-
ben, er ist ansonsten vorbildlich. Und bezogen 
auf heute, also auf Anfang der 90er, beim Mili-
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kubitschek: Ich auch, hehe!
lichtmesz: Ihr seid ja lustig … Also Hoffnung: 
Wir leben in Zeiten, die kein Beispiel haben. 
Es ist tatsächlich so. Die gesagt haben, die Zeit 
sei eine Linie, kein Kreislauf, eine Frist, die ab-
läuft – das ist vielleicht nicht so schön optimi-
stisch und fortschrittsgläubig gemeint, wie die 
»Zykliker« immer behaupten. Daß es etwa im-
mer bergauf gehe und irgendwann bist du am 
Gipfel und alles ist gut … je länger du bergauf 
gehst, irgendwann geht’s wieder bergab. À la 
Karl Valentin: Endlich sind wir überm Berg – 
jetzt geht’s bergab. Und dann bist du unten, 
fertig. Alles vorbei. 

lehneRt: Vielleicht ist es so, wie es Speng-
ler weise vorausgesehen hat, daß unsere Kultur 
zu Ende geht, aber das heißt eben nicht, daß es 
überhaupt zu Ende geht. Wäre schon tragisch, 
wenn wir noch 2000 Jahre als Fellachen vor 
uns hin leben und woanders geht die achte oder 
neunte Weltkultur auf. Das wäre schon schlecht. 
Aber gut, vielleicht gehen die ganzen Flüchtlinge 
dorthin, wenn hier alles verarmt.
lichtmesz: Schon allein dieses Moment, das 
Heidegger so entscheidend fand, die Entwick-
lung der Technik. Daß also der neuzeitliche 
Mensch die Technik nicht in den Griff kriegt, 
sie ihm über den Kopf wächst, ihn beherrscht. 
Und wie die Technik die Welt umspannt und 
sie in einer Art und Weise verändert hat, wie 
es das in der Geschichte noch nie gegeben hat. 
Das ist mit dem Auszug der Götter verbunden, 
mit dem Auszug des Sakralen, ohne daß weit 
und breit ein neuer Gott zu sehen wäre. Das ist 
anders als am Ende der Antike, als das Chri-
stentum die Fackel übernahm.

lehneRt: Laßt mich mal einen Punkt nennen: 
Also unsere Kultur ist weltumspannend, daher 
mag das so sein, daß es keine Alternative gibt, 
aber natürlich gibt’s noch Refugien.
wegneR: Dürfte man erfahren, wo ungefähr?

kubitschek: Im Turm. 

wurde, wie die Standards gesenkt worden sind, 
die Umgangsformen mit den Lehrern, die Lei-
stungsansprüche. Und das Ganze ist immer ver-
kauft worden als eine Art von Fortschritt, Libe-
ralisierung, »wir kommen euch entgegen« und 
so weiter. Mich hat das total geärgert. Ich wollte 
nicht, daß mir die Lehrer entgegenkommen. Ich 
wollte nicht, daß ich die Lehrer duzen darf.
kositza: Aber es wird ja als Besserung der 
Verhältnisse verkauft. Und es wird eben von 
vielen, vielleicht von einer Mehrheit sogar, 
auch so angenommen. Daß der Lehrer zum 
Lernpartner geworden ist, daß es in der Kir-
che lockerer zugeht, und bestimmt gibt es viele 
in der Bundeswehr, die es super finden, daß al-
les transparenter geworden ist, daß man sich 
einfacher beschweren kann. Du sagst, das ist 
eine Aufweichung, ein Niedergang. Wir sagen 
das. Die meisten finden das alles wunderbar. 
Das sind ja nicht nur die Medienleute, sondern 
auch Lieschen Müller und Otto Normal, die 
sagen: Wie gut, daß es kein Nationalstaats-
denken mehr gibt, nicht mehr diese schreck-
lichen Ängste vorm Lehrer, vor den Eltern, 
vorm Pfarrer. — Wir sind also Kulturpes-
simisten, ja? Sind wir, oder? Vorhin ging doch 
die Rede davon, daß die Wahrheit siegen wird. 
Scheint sich aber auf allen Gebieten genau das 
durchzusetzen, was wir nicht als Wahrheit 
empfinden.

lichtmesz: Die Leute haben einfach nicht recht. 
Ich habe recht, wenn ich sage, daß das ein Ab-
stieg ist, schon deswegen, weil ich von einer hö-
heren Ebene ausgehe. Von einer Ebene der In-
tensität. 
kositza: Wo sind dann noch Anknüpfungs-
punkte, wo noch Hoffnung?

lichtmesz: Es gibt keine irdische Hoffnung 
mehr.
lehneRt: Irdische oder jüdische?

lichtmesz: Irdische. 
lehneRt: Hab jüdisch verstanden.

Abende von Schnellroda

Kositza, Lehnert und – Raskolnikow
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Vor fünfzig Jahren, am 19. Juli 1964, starb Friedrich Sieburg. Er war einer 
der letzten großen und renommierten Kulturkritiker sui generis.

Diese Aussage sollte man ausleuchten. Ein Kulturkritiker sui gene­
ris: Das ist keiner, der Auswüchse tadelt (»immer mehr Nackte auf der 
Bühne«) oder an Symptomen mäkelt (»Buchhandlungen sterben aus«), 
sondern einer, der die Phänomene an der Wurzel packt, und zwar habitu-
ell und notorisch. Leitmotto: So also liegen die Dinge – und sollte es Zu-
fall sein, daß es so und nicht anders ausschaut? Groß: Sieburg war kein 
Kleingeist. Nicht das Ressentiment führte ihm die Feder. Nicht der Neid 
auf die Spätergeborenen, die schon historisch weicher Gebetteten, denen 
der Wohlstand gebratene Hühnerschenkel ins Maul fliegen ließ. Zukurz-
gekommene gab und gibt es ja reichlich im Heer der Kulturkritiker, de-
ren Weltekel sich aus einem Ungerechtigkeitsempfinden speist und die 
eben das Dekadenz heißen, dessen sie selbst nicht teilhaftig werden durf-
ten – die Ungnade des Schicksals, die dazu führt, daß man den Jünge-
ren oder Schöneren ihr Nutznießertum mit verklebten Argumenten ver-
leidet. Renommiert: Sieburg war so populär wie umstritten. »Wenn deut-
sche Schriftsteller zusammensaßen und von Langeweile bedroht wurden, 
genügte es, seinen Namen zu nennen, um sogar den schläfrigsten auf den 
Plan zu rufen«, erinnerte sich Marcel Reich-Ranicki nach Sieburgs Tod 
und vor seiner eigenen Übernahme der Literaturredaktion der Frankfur-
ter Allgemeinen Zeitung, die Sieburg selbst zwischen 1956 und 1963 in-
negehabt hatte. Einer der letzten: Mit Sieburg endete eine Generation. Sie 
starb nicht wirklich, sie gab ihre Federführung ab. Sein Todesjahr war je-
nes Jahr der Weichenstellung, das heute als »1968« gilt. Sieburg tat seine 
letzten Atemzüge zwischen denen Benno Ohnesorgs und Che Guevaras. 
Die Zeit der umfassenden Kulturkritik war vorbei. Zumindest vollzog 
sich eine Art Wechsel der Brillenmode. Man trug als Kritiker nun Gläser 
für Kurzsichtige, mit linker Hand geschliffen. Sieburg war übrigens gar 
kein Brillenträger, sein Blick war scharf. Nachfolgenden Kulturkritikern 
seines Formats fehlte der Resonanzboden. Leute wie Armin Mohler (mit 
vergleichbar umfassender Bildung und ähnlichem Zugriff) schrieben bald 
nur noch für Nischen und Residuen. Man hielt sie klein, ihr Geltungs-
raum war verschwindend. Führte heute ein Redivivus in Sieburgs Geist 
und Sinne dessen Feder, man würde ihm ein Weblog gönnen und finden: 
gut durchdacht, gekonnt formuliert – aber wie unzeitgemäß!

Dabei prägte das Unzeitgemäße schon zu Lebzeiten Sieburgs Stil, ob-
wohl er auf der Höhe seiner Zeit war, denn er nahm Entwicklungen, Ten-
denzen und Moden sehr genau wahr und beurteilte sie messerscharf. Sein 
Nachkriegswirken fand Raum in einer Zeit exakt vor jener Wasserscheide, 
die (öffentlich) Sagbares von Unsagbarem trennte. Seine Einlassungen 
hatten in den fünfziger und sechziger Jahren eine ähnliche Reichweite wie 
die des anderthalb Jahrzehnte jüngeren Joachim Fernau. Auch mag bei-

»Wenn man in guter Stim-
mung ist und Angriffs-
lust in allen Adern spürt, 
hat man nichts dagegen, 
sich Feinde zu machen, und 
sinnt darauf, ketzerische 
Ideen auszustreuen, damit 
die Leute nur ja recht er-
schrocken durcheinander-
rennen. Ist aber das Ge-
müt überschattet, fügt man 
sich gern inneren Stim-
men, die zum Frieden ra-
ten und ausmalen, wie 
schön und ausruhend es 
doch sei, allen Leuten recht 
zu geben und nicht unnö-
tig am Bau der menschli-
chen Vorurteile zu rütteln.«

»Von der Elite zur Pro-
minenz«, in: Die Zeit 
vom 24. Juni 1954. 

Kositza – Friedrich Sieburg
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der Publikum in Teilen deckungsgleich gewesen sein. Beide schrieben für 
Leser, die ein deutliches Unbehagen an den neuen Zeiten verspürten: am 
Konsumbürger, am Mit- und Nachläufer, am Verfall von Sitte und Brauch, 
an den »niedrigen Zeitmächten, die den Menschen mit der Schlinge sei-
nes schlechten Gewissens fesseln und so um seine letzte Freiheit bringen 
wollen« (Sieburg). Fernaus Verkaufsschlager waren Volksbücher, sie wur-
den seinerzeit auch von Handwerkern und Volksschülern verstanden. Sie-
burgs feuilletonistische Notizen und seine Bücher (etwa seine Biographien
zu Napoleon und Chateubriand oder die bereits 1935 erschienene zu Ro-
bespierre) rangierten ein Niveau höher. Fernau prägte die Bestsellerlisten, 
Sieburg den Diskurs. Das ist deshalb paradox, weil beide, der Preuße wie 
der Weltbürger, ihrer großen Leserschaft zum Trotze auf verlorenen Po-
sten schrieben. Sie verteidigten beide eine verlorene Zeit, ein verloren zu 
gebendes Volk. Heute sind sie von gestern. 

Sieburg, wiewohl von einem zunächst (eher) linken (als junger Mann, 
Infanterist und Fliegeroffizier im Ersten Weltkrieg, verfaßte er Verklä-
rungspoesie über Luxemburg und Liebknecht), dann (eher) rechten und 
schließlich einem – zurückhaltend gesprochen – liberal-konservativen 
Standpunkt ausgehend, war kein Opportunist. Er glitt weder mit dem 
Hauptstrom, noch machte er es sich in lukrativen Nischen bequem. Er 
sagte, was zu sagen war. Von politischen Parteinahmen im engeren Sinne 
hielt er sich nach dem Krieg fern. Sein Freund Arno Breker berichtete, 

daß Sieburg einmal stillschweigend eine Festgesellschaft verlassen habe, 
weil dort eine politische Debatte entbrannt sei. Zur Not war Schweigen 
Gold – das betraf für Sieburg die Zeit zwischen 1939 und 1948. Die letz-
ten drei dieser Jahre waren von einem Publikationsverbot geprägt, das 
die französische Besatzungsmacht verhängt hatte. Ausgerechnet! Sieburg 
war frankophil durch und durch, sein Buch Gott in Frankreich?, 1929 
erstmals und fortan in Neuauflagen erschienen, ist bis heute eines seiner 
prominentesten Werke. Sieburg arbeitete seit 1925 (1932–1939 in Dien-
sten der Frankfurter Zeitung) als Reporter in Paris, Joachim Fest nannte 
ihn den »meistbeachteten Auslandskorrespondenten der Zwischenkriegs-
zeit.« Nach dem Krieg ist Sieburg vorgeworfen worden, er habe in seinem 
Frankreichbuch deutsche Kraft und Dynamik ausspielen wollen gegen 
französische Erschlaffung. Eine offenkundige Fehldeutung! Man wird 
eher in umgekehrter Senderichtung lesen müssen: Der Autor führte sei-
nen Lesern in der Heimat vor, wie sehr es ihnen an Traditionsbewußtsein 

Kositza – Friedrich Sieburg

Sieburg nennt 33 Gründe, 
warum er über Frank-
reich schreibt, darunter: 

»Weil ich noch einmal den 
Atem anhalten möchte, 
ehe die Welle mich der al-
ten Welt entreißt und jenem 
Schicksal zuschleudert, das 
mich aus einem Genießer 
in einen Konsumenten ver-
wandelt. Weil ich schwach 
genug bin, mich in einem 
altmodischen und unor-
dentlichen Paradies lie-
ber aufzuhalten als in einer 
blitzblanken und trostlosen 
Musterwelt. Weil ich einen 
hemmungslosen Glauben 
an die Zukunft für eine Ge-
fahr halte, solange er nicht 
von der Liebe für eine ver-
lorene, aber unverlierbare 
Sache, nämlich der Ver-
gangenheit gedämpft ist.« 

Gott in Frankreich?, 1929
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(»die Franzosen leben mit ihrer Geschichte wie mit einer Geliebten zusam-
men«), Stolz, Umgangsformen und literarischer Bildung fehlte.

Dieses Werk, das Sieburg berühmt machte, erschien zu jenem Zeit-
punkt, als er, der 1893 im sauerländischen Altena geborene katholische
Kaufmannssohn und promovierte Literaturwissenschaftler, sich gerade 
dem jungkonservativen Tat-Kreis um Hans Zehrer zugewandt hatte. Sie-
burgs nächstes Buch, Es werde Deutschland, erschien 1933. In dieser Zeit 
wird er zum Kontext der Konservativen Revolution gerechnet. Hier schon
zeigt sich die Schwierigkeit, Sieburg schubladenhaft einzuordnen. Die Na-
tionalsozialisten verboten 1936 das Werk, weil der Autor den Antisemitis-
mus scharf geißelte. In der englischen Übersetzung (Germany – my coun-
try) hingegen bekennt sich Sieburg zum Nationalsozialismus, und er wird es
später (in einer vielzitierten Rede von 1941) abermals tun. Er war dabei kein 
Parteigänger im engeren Sinne, er arbeitete in Ribbentrops Auslandsabtei-
lung, residierte weiter in Frankreich und bereiste schreibend Afrika, Japan, 
Polen und Portugal. Eine freiwillige NSDAP-Mitgliedschaft ist umstritten.

1953 wurde Sieburg zum Professor ernannt, ab 1956 arbeitete er für 
die Frankfurter Allgemeine Zeitung und wurde dort Literaturchef, wenn-
gleich er seinen (nach großbürgerlicher Maßgabe eingerichteten) Wohn-
sitz in Württemberg nur unregelmäßig verließ. Die deutsche Gegenwarts-
literatur, wie sie vor allem in Form der Gruppe 47 zutage trat, bekämpfte 
er so leidenschaftlich (»Zivilisationsliteraten«), das die Fetzen flogen. Al-
fred Andersch (dessen Bücher Sieburg gerade nicht in Bausch und Bogen 
verwarf) nannte den Kritiker daraufhin »die größte und stinkendste Ka-
nalratte«, andere Mitglieder und Freunde der Gruppe 47 schickten – 2014 
würde man das als plastischen shitstorm bezeichnen – Sieburg massen-
weise Gartenzwerge zu.

Sieburg war mit seiner geschliffenen Polemik ein Solitär der nicht-
linken Publizistik. Wolf Jobst Siedler, ein Freund unter vielen Feinden, 
nannte Sieburg einmal einen »linksschreibenden Rechten«. Was soll das 
heißen? Wie schreibt man links? Fernau schrieb ja auch nicht im »rech-
ten« Ton. Dessen Stil war flapsig bis an die Schmerzgrenze, von zeitaktu-
eller Volkstümlichkeit, er verzichtete geradezu betont auf Prüderie. Man 
könnte sagen, mit heutiger Diktion: Fernau holte seine Leser dort ab, wo 
sie standen. Dazu ließ Sieburg sich nicht herab. Sein Publikum war eine 
intellektuelle Elite, der die Worte vergangen waren. Sieburg polterte nicht, 
er hatte deutliche Maßstäbe, aber keinen erzieherischen und keinen hei-
schenden Ton. Kein Text von ihm atmet Verkniffenheit. Sieburg war ein 
brillanter Stilist, seine Feder und seine Gedanken sind von elastischer Ge-
spanntheit. Die faktenhuberische Beweisführung eines gekränkten Be-
scheidwissers war ebensowenig seine Sache wie der zu Langeweile und 
Dogma neigende Duktus herkömmlicher Konservativer. Weniger aus Stur-
heit denn mit würdiger Gelassenheit pflegte er sich zwischen jene Stühle 
zu setzen, die die gesellschaftliche Nachkriegsordnung bereithielt.

»Daß unsere Lage aussichtslos ist, weiß ich seit langem. Ein Wahrheits-
fanatiker«, so schrieb Sieburg in seinem grandiosen Aufsatz »Die Kunst, 
ein Deutscher zu sein« (1954), »würde den Geängstigten wahrscheinlich 
anherrschen: ›Entweder du hältst den allgemeinen Untergang für unver-
meidlich, dann verlange keinen Trost, sondern bereite dich vor – oder du 
bist entschlossen, alle und alles um jeden Preis zu überleben, dann höre 
auf, an den üblen Vorzeichen genüßlich herumzuschlecken, und frage die 
Philosophen nicht!‹ Aber ich bin weit davon entfernt, mit dem Kopf gegen 
die Wand rennen zu wollen, an der schon härtere Naturen als ich geschei-
tert sind, der geringe Stand, dem ich als geistiger Mensch angehöre, dul-
det keine Fanatiker in seinen Reihen, wo wir doch auf Geschmeidigkeit 
angewiesen sind, solange wir die Schwächeren sind. Wir sind überhaupt 
nichts und haben keine Veranlassung, die Inhaber der Macht auf den Pfad 
der Wahrheit zu bringen. Sie sollen sehen, wie sie fertig werden, und uns 
leben lassen.« Die Unantastbarkeit des inneren Kerns: das war der Punkt, 
von dem aus Sieburg schrieb.

2010 beklagte mit Ijoma Mangold ein nachgeborener Kollege des 
großen Kritikers, daß Friedrich Sieburg »der Nachwelt ziemlich abhan-
den gekommen« sei. Schließlich sei von dem Bestsellerautor historischer 
Monographien heute kein Buch mehr im Handel erhältlich. Das war un-
mittelbar vor Thea Dorns großartiger Neuedition der ursprünglich 1954 
erschienenen Lust am Untergang (Sezession 38/2010). Man muß hierzu 

Kositza – Friedrich Sieburg

Sieburg über die Gruppe 47: 

»Das ungebildete Indianer-
geheul einer machthungri-
gen Horde, deren edelstes 
Organ der Ellenbogen ist, 
unfähig, etwas zu erben, 

da sie nichts kennt und er-
kennt, wild entschlossen, 

alles Überlieferte über Bord 
zu werfen, da sie über des-
sen Wert nie nachgedacht 

hat, geneigt, das von ihr 
plattgetretene Gelände für 
die Tabula rasa eines Neu-
beginns zu halten, von der 

Feigheit unseres öffentli-
chen Lebens sich nährend 

und durch die Duldsamkeit 
eines eingeschüchterten Ba-

nausentums ausgehalten, 
diese literarische Schicht 

von heute ist keines Lernens 
und keiner Nachfolge fä-

hig, und so wird denn auch 
die Lektion bürgerlichen 

Anstandes nicht von denen 
vernommen werden, die ih-
rer so dringend bedürfen.«

FAZ vom 28. Januar 1961

»Die Tatsache, daß man ein 
Deutscher ist, ist ebenso 

unentrinnbar, ist ebenso-
wenig abzuschütteln und 

zu verbergen wie die jüdi-
sche Abkunft. Es gibt Spu-

ren, über die kein Gras 
wächst. Nein, es gibt 

kein Mittel, dieser Ge-
meinschaft zu entrin-

nen, der wir alles verdan-
ken, Brandmäler und Hei-
ligenscheine. Die Autono-

mie des Menschen hat ihre 
Grenzen im Nationalen, 
da hilft kein Jammern.« 

Die Lust am Unter-
gang, 1954 (2010)



7

ergänzen, daß der bedauernswerte Sieburg-Mangel nicht am fehlenden 
verlegerischen Interesse liegt. Die Erbwalter Sieburgs – namentlich Alex-
andra Senfft, die »Stiefenkelin« Sieburgs – verweigern die Rechte, was als 
Faktum doppeldeutig genug ausgedrückt sein mag. Frau Senfft, was den 
Sachverhalt etwas tragisch macht, ist zugleich Autorin des großartigen 
Buchs Schweigen tut weh (Sezession 21/2007). Hierin hatte die Doppel-
enkelin zweier Männer (nämlich Sieburgs und des 1947 erhängten Hanns 
Ludins) eine fulminante Betrachtung opportunistischer Vergangenheits-
bewältigung geliefert.

Wir müssen also verzichten auf Sieburgs Renaissance. Das paßt, je-
denfalls zur Sieburgschen Prophetie. Immerhin haben wir ein großes An-
gebot antiquarischer Werke und eben, durch Dorn überaus verständig ein- 
und ausgeleitet, die neun Sieburgschen Texte zur deutschen Lust am Un-
tergang. In den hier enthaltenen Essays wie »Vom Menschen zum End-
verbraucher« und »Wir sind tugendhaft« versprüht Sieburg seinen pole-
mischen Geist. Es ist die Handschrift eines Rasiermessers, nur notdürf-
tig verpackt in die Weichheit wehmütigen Wohlwollens. Niemand habe 
Glück mit Deutschland! rief er aus, wenn er von dieser Heimat sprach, 
»die uns zwischen Stolz und Furcht schwanken« lasse. Man dürfe gleich-
wohl nicht sein wie »jener kleingläubige Apostel, der ausrief: ›Ich kenne 
diesen Menschen nicht.‹ An Deutschland zu leiden und es doch nicht ent-
behren zu können, ist von jeher unser Los gewesen.«

Kaum einer hat die Zäsur zwischen dem Vorkriegsdeutschen (dessen 
Wesen jahrhundertelang zu Recht stets gleichzeitig bewundert und ge-
haßt wurde) und dem »Bundesdeutschen«, dem »Restdeutschen« in sol-
cher Schärfe beschrieben wie Friedrich Sieburg. Der Restdeutsche, durch
»Umschulungsversuche und Gewissensexperimente, die seit 1945 wie ein 
Trommelfeuer auf ihn niedergingen«, am Rande der Erschöpfung, sei we-
niger »satt« denn »lethargisch« zu nennen. Sieburg sah den Punkt ge-
nau, warum es so kommen mußte: Nie sei ein Volk so überfordert wor-
den wie das deutsche bei seinem Zusammenbruch. Das Zusammenspiel 
zwischen materieller Normalisierungsnotwendigkeit und dem Anspruch
eines »elementaren Ausbruchs kollektiver Buße« habe zu dem Paradox 
geführt, daß nun am gefährdetsten Punkt der Welt der unbekümmertste
Typ Mensch zu hausen scheine, der »nur an seine Motorräder, Rundfunk-
geräte, Ferienreisen und Eigenheime denke« und gierig nach jedem neuen
Massenkonsumgut greife. Die Kulturtechniken der SMS und des »Twit-
terns« waren ein halbes Jahrhundert entfernt, als Sieburg eine Generation
heraufziehen sah, die »nach Hautcreme riecht, sich nach Vitamintabellen 
ernährt … und mit optischen Eindrücken so überschwemmt wird, daß sie
beginnt, das Sprechen zu verlernen, dessen Ausdrucksmöglichkeit auf ei-
nen kleinen Vorrat und auf wenige hundert Worte zusammengeschrumpft
ist.« Wir Deutschen hätten unsere Geschichte eher vergessen als revidiert: 
»Wir haben die Verdrängung der Klassiker, die auf geringen Widerstand
stieß, zum Programm gemacht. Die Unfähigkeit, eine echte Überlieferung 
zu bilden, hat ihre Weihe durch das dümmste unserer Schlagworte, das
Wort von der ›restaurativen Tendenz‹ empfangen. … Unter dem Vorwand, 
daß die alten Zustände nicht wiederkommen dürften, wurde die Erin-
nerung an die zeitlosen Werte ausgelöscht und die Barbarei hoffähig ge-
macht. Gar zu gern möchte man wissen, ob diejenigen, die uns die Macht
nahmen und uns empfahlen, wieder zum Volk der Dichter und Denker zu 
werden, noch guten Glaubens waren oder ob sie die Leere ahnten, die hin-
ter der einstürzenden Machtfassade stand. Nun, es war ihre Sache nicht, 
für das Unvergängliche zu sorgen.« Sieburg zog Parallelen zwischen dem
jüdischen und dem deutschen Volk, die heute unerhört scheinen. Beide 
seien so bedroht wie bedrohlich, beide unfähig, sich beliebt zu machen,
beide seien den Völkern so unentbehrlich wie lästig, beide neigten sowohl 
zu Aggression wie zu Selbstmitleid, beide seien in ihren hervorragenden
Vertretern unerreicht musikalisch, gedankenkühn und analytisch begabt. 
Von einer »geheimnisvollen Verbindung« gar spricht Sieburg: »Rätselhaf-
tes Völkerschicksal, das uns, solange wir groß und mächtig waren, diesen 
Gefährten gab und das uns stürzte, als wir ihn zu vernichten suchten.«

Nun, es gibt uns noch. Thea Dorn hat in ihrer lobenswerten Neuauf-
lage eine hübsche Sentenz als Schlußwort gefunden: Wer bereit sei, sich 
selbst auf hohem Niveau zu verausgaben, dem sei die Lust am Untergang 
schon fast vergangen. 

Kositza – Friedrich Sieburg
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Das Arsenal konservativer Kulturkritik ist gut gefüllt. Selbst wenn wir 
uns auf den deutschen Raum beschränken, gibt es kaum eine vergleich-
bare Sammlung an großen Geistern und stichhaltigen Argumenten. Das 
beginnt bei Friedrich Ludwig August von der Marwitz und seinem Pro-
test gegen die preußischen Reformen und findet sein vorläufiges Ende bei 
Botho Strauß’ »Anschwellendem Bocksgesang«. Strauß hat noch einmal 
deutlich gemacht, worum es konservativer Kulturkritik geht: um die Ab-
lehnung des Sekundären, der Maßlosigkeit und der »Totalherrschaft der 
Gegenwart«, die uns um das Transzendente und das Vergangene betrügt.

Ohne die reaktionären Denker des 19. Jahrhunderts, ohne die Aus-
nahmegestalt Nietzsches und die konservativen Erneuerungsbewegungen 
des 20. Jahrhunderts wäre dies lediglich eine essayistische Klage. Ohne 
Max Webers »Gehäuse der Hörigkeit«, Heideggers Herrschaft des »Man«, 
Thomas Manns Gegensatz zwischen Kultur und Zivilisation, Carl 
Schmitts Freund-Feind-Bestimmung des Politischen oder Gehlens Män-
gelwesen hätte die Kulturkritik ihren Kontakt zur Wirklichkeit verloren. 
Und immer wieder findet sich bei Autoren, die sich gar nicht dieser Rich-
tung zugehörig fühlen, bei Wolfgang Sofsky etwa oder bei Peter Sloterdijk, 
ein Argument oder eine Beobachtung, die unser Arsenal bereichern.

Allerdings ist die konservative Kulturkritik, soweit sie sich auf die Fol-
gen der Industrialisierung bezieht, von der späteren sozialistischen kaum 
zu unterscheiden. Die Selbständigkeit und Eigengesetzlichkeit des Öko-
nomischen, so argumentierte der Adel im frühen 19. Jahrhundert, gehe 
einher mit dem Aufwachsen des Staates; beide zersetzten den ursprüngli-
chen Personenverband. Dadurch komme es zur Trennung von politischem 
Staat und unpolitischer Gesellschaft, dem Auseinanderfallen von Legali-
tät und Moralität sowie Privatem und Öffentlichem. Wenn Carl Schmitt 
mehr als einhundert Jahre später die Durchmischung von staatlichen und 
gesellschaftlichen Angelegenheiten in der Demokratie als Folge des tota-
len Staates darstellt, wird deutlich, wie flexibel die Kulturkritik sich den 
Gegebenheiten angepaßt hat.

Die adligen Reaktionäre haben richtig gesehen, daß die Mobilität des 
Eigentums revolutionäre Folgen haben würde, daß der Individualismus 
das Gemeinwesen zerstöre und daß die menschliche Persönlichkeit durch 
die fortschreitende Arbeitsteilung selbst fragmentarisch werde. Eine 
Rückkehr zu feudalen Verhältnissen war angesichts der grundlegenden 
Bedeutung der Arbeitsteilung für die Geldwirtschaft des Kapitalismus al-
lerdings ein Wunschtraum. Das ändert jedoch nichts daran, daß sich hier 
Argumente gegen die Unterordnung unter den Profit finden, die (zeitweise 
erfolgreich) in revolutionäre Konzepte integriert werden konnten.

Die Anziehungskraft dieser Konzepte erklärt sich aus dem Gleich-
heitsversprechen, das der Eitelkeit der Massen schmeichelte und die gesell-
schaftlichen Veränderungen des Kapitalismus für sich zu nutzen wußte. 
Die mangelnde konservative Durchschlagskraft läßt sich dagegen nicht 

Lehnert – Kulturkritik

Kulturkritik 
von Erik Lehnert

Thema | Sezession 62 · Oktober 2014

»Fast alle Motive der frü-
heren Kulturkritik klin-
gen zwar noch mit, alle ihre 
Kategorien leuchten auf, 
auch die Frage nach den 
›Kosten‹ des Fortschritts, 
erst recht Begriffe wie Spät-
zeit, Entfremdung, mit al-
len ihren Abwandlungen 
und Derivationen. Sie wer-
den aber übergriffen von 
der Einsicht, daß der in-
dustrielle Prozeß und die 
mit ihm verbundene Um-
bildung der Gesellschafts-
ordnung viel zu weit fort-
geschritten sind, als daß es 
in bezug auf sie noch eine 
echte Wahl geben könnte.«

Hans Freyer: »Das indu-
strielle Zeitalter und die 
Kulturkritik«, in: H. Wal-
ter Bähr (Hrsg.): Wo ste-
hen wir heute?, Gü-
tersloh 1960, S. 203f.
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nur mit dem Festhalten an Hierarchien begründen, sondern auch mit der 
Tatsache, daß die konservative Kulturkritik bald über keine gesellschaft-
liche Basis mehr verfügte. Die rechten Intellektuellen, die diese Positionen 
weiter ausbauten, agieren bis heute im luftleeren Raum, weil die Alltags-
konservativen dazu neigen, »in den euphorischen Jahren des Wirtschafts-
wachstums das goldene Kalb« anzubeten (Panajotis Kondylis). Im Grunde 
hat erst die 68er Kulturrevolution dazu geführt, daß ein Resonanzraum 
für konservative Kulturkritik entstanden ist.

Kulturkritik war und ist eine Haltung der Schwäche. Das war bei 
den 68ern nicht anders. Sie triumphierten ideologisch und schwangen sich 
selbst zu den Sinngebern ihrer Zeit auf, doch es ist es ihnen nicht gelungen, 
die sozialpolitische Basis – den liberaldemokratischen Kapitalismus – zu 
verändern oder gar abzuschaffen. Mitte der achtziger Jahre konnte Kon-
dylis deshalb noch schreiben: »Die echten Feinde des kapitalistischen Li-
beralismus denken nicht kulturkritisch oder ökologisch, sondern politisch 
und militärisch.« Damit war der Kommunismus gemeint, der mittlerweile 
Geschichte ist. Wenn man sich dessen Realität anschaut, bleibt die Frage, 
ob dieses Experiment jemals in der Lage war, der Weltgeschichte eine an-
dere Richtung zu geben. Denn letztlich blieb die Wirklichkeit des industri-
ellen Zeitalters unhintergehbar.

Daß der Verweis auf die eigentliche Natur des Menschen nicht ge-
nüge, wird durch die wiederholte Erfolglosigkeit der reaktionären Kul-
turkritik unterstrichen. Die Masse der Argumente, die wir heute in den 
Aphorismen eines Gómez Dávila finden, haben andere Reaktionäre bereits 
unmittelbar nach der Französischen Revolution verwendet, ohne daß sich 
damit der verlorene Posten hätte halten, geschweige denn neuer Raum er-
ringen lassen. Wer eine Kultur dominiert, wird sie nicht kritisieren. Und 
wer von ihr dominiert wird, dem bleibt oft nichts als Kritik. Konservative 
Kulturkritik steht also nicht erst in Zeiten des »Kampfes gegen rechts« vor 
einem Dilemma: Sie liefert regelmäßig zutreffende Analysen und Progno-
sen, ohne daß sie daraus einen Einfluß auf die Ereignisse ableiten könnte. 
Im Gegenteil: Die Kulturkritik wird dafür entweder als ewiggestrig ver-
lacht oder als Angriff auf die Lebensweise der Mehrheit denunziert. Das 

hat seine Ursache nicht nur in der Kulturkritik, sondern eben auch in der 
Kultur selbst, die nichts Aufgesetztes, sondern etwas Verinnerlichtes ist. 
Technologischer Fortschritt, soziale Mobilität, Glaube an die Machbar-
keit der Welt und eine Umwälzung, die vor nichts Halt macht – das hat 
Folgen für die Möglichkeit von Kritik überhaupt.

Die naheliegende Aufgabe, unsere gegenwärtige Kultur zu beschrei-
ben, stößt deshalb auf einige Schwierigkeiten. Es besteht keine Überein-
stimmung darüber, wovon die Rede ist, wenn wir von unserer Kultur 
sprechen. Das liegt bereits in den Wortschöpfungen Leitkultur und Multi-
kulturalismus begründet. Offenbar gibt es mehrere Kulturen, oder aber es 
soll mehrere geben, die friedlich nebeneinander existieren. Das ist nicht 
mehr in dem Sinn gemeint, daß es weltweit verschiedene Völker und Kul-
turen gibt, sondern als Appell, der konkreten Kultur zugunsten eines kul-
turellen Prinzips, das formal bleibt, zu entsagen. Inhaltlich läßt sich dar-
über kaum etwas aussagen, weil es bedeuten würde, Unterschiede zu ma-
chen, zu werten, zu diskriminieren. Das soll uns verwirren und der Kritik 
die Spitze nehmen. Wenn es nichts Absolutes gibt, kann man sich etwas 
aussuchen, ohne damit falschzuliegen. Von einer deutschen Kultur wird 
kaum noch gesprochen – nicht zuletzt, weil wir uns glücklich schätzen 
sollen, als verspätete Nation endlich den Weg nach Westen gefunden zu 
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»Amerika ist ein junges 
Land. Wenn man daran er-
innert, daß Amerika die 
Welt von 1915 bis 1955 ge-
führt hat, sie also in die 
Lage gebracht hat, in der 
sie sich heute befindet, 
dann hat man damit das 
Schlimmste (und das Rich-
tigste) gesagt, was sich zum 
Thema Jugend sagen läßt.«

Robert Poulet:  
Wider die Jugend, Frank-
furt a.M. 1982, S. 53.

Hans Freyer, Konrad  
Lorenz, Martin Heidegger

»Die Art, in der ein junges 
Mädchen das obligatori-
sche date annimmt und ab-
solviert, der Tonfall am Te-
lephon und in der vertrau-
testen Situation, die Wahl 
der Worte im Gespräch, ja 
das ganze nach Ordnungs-
begriffen der herunterge-
kommenen Tiefenpsycho-
logie aufgeteilte Innenle-
ben bezeugt den Versuch, 
sich selbst zum erfolgsadä-
quaten Apparat zu ma-
chen, der bis in die Trieb-
regungen hinein dem von 
der Kulturindustrie präsen-
tierten Modell entspricht.«

Max Horkheimer/Theodor 
W. Adorno: Dialektik der 
Aufklärung. Philosophische 
Fragmente, [1944] Frank-
furt a.M. 1969, S. 176.
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haben. Der Preis ist, daß wir unter die westliche Zivilisation subsumiert 
werden und ihre Maße übernommen haben.

In einem seiner letzten Interviews hat der Politologe Wilhelm Hennis 
auf die Frage, was denn von dem kulturkritischen Impuls geblieben sei, der
das deutsche Denken so lange befeuert habe, geantwortet: »Wenn wir in-
haltlich ein westliches Land nach Normalmaß geworden sein sollten, so ja
deshalb, weil uns der kulturkritische Geist dieses Widerspruchs erfolgreich 
ausgetrieben worden ist. Der Impuls ist aufgesogen worden vom Konsu-
mismus des Genußmenschen.« Was Hennis mit seiner Antwort als selbst-
verständlich voraussetzt, ist, daß es diese eigene deutsche Denkweise gege-
ben habe. Das läßt sich nicht nur anhand des eingangs erwähnten Arsenals, 
sondern auch ganz konkret an einem Phänomen wie der Lebensreformbe-
wegung festmachen. Die Niederlage von 1918 bedeutete eine ernsthafte 
Schwächung dieses kulturkritischen Geistes, weil die »Händler« mit ihrer
materialistischen Zivilisation über die »Helden« der idealistischen Kultur 
gesiegt hatten. Der Todesstoß erfolgte 1945. Die Kulturkritik, wahlweise
als Faschismus oder Kulturpessimismus bezeichnet, sei – so das Verdikt – 
verantwortlich für zwei Weltkriege und damit illegitim.

Sie gilt aber nicht nur als historisch belastet und überholt, sondern 
als undankbar. Der naheliegendste Einwand gegen sie ist, daß doch alles 
funktioniere. Keiner muß hungern, der Wohlstand hat in einem ungeahn-
ten Maße zugenommen, und soziale Spannungen werden durch ein aus-

gefeiltes Umverteilungssystem verhindert, ein Prozedere, mit dem offen-
bar alle gut leben können. Der Verweis, daß das vielleicht noch so sei, der 
Vorrat der Vergangenheit aber zur Neige gehe, wird mit den unendlichen 
Entwicklungsmöglichkeiten beantwortet. Daß wir heute bessere techni-
sche Erzeugnisse als in früheren Zeiten haben, wird niemand ernsthaft be-
streiten. Jedoch muß die Frage beantwortet werden, ob eine Kultur durch 
Wirtschaft oder Technik ausreichend beschrieben ist. Daher wird man die 

»Man muß sich fragen, was 
der heutigen Menschheit 
größeren Schaden an ih-

rer Seele zugefügt: die ver-
blendende Geldgier oder 

die zermürbende Hast. Wel-
ches von beiden es auch 
sei, es liegt im Sinne der 

Machthabenden aller po-
litischen Richtungen, bei-

des zu fördern und jene 
Motivationen bis zur Hy-

perthrophie zu steigern, 
die den Menschen zum 

Wettbewerb antreiben.«

Konrad Lorenz: Die acht 
Todsünden der zivilisier-

ten Menschheit, Mün-
chen 1973, S. 34f.

Neo Rauch: Halt! – Öl 
auf Leinwand, 2005
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Folgen des technischen Fortschritts beachten müssen (und dabei eben ei-
nige der Versprechen, wie Zeitersparnis, als unerfüllt bezeichnen): Daß 
der Mensch zum Knecht der Technik geworden ist und daß er die durch 
Technik gewonnene Zeit (und Wohlstand) nicht sinnvoll zu nutzen ver-
mag, sind Dinge, die sich täglich beobachten lassen. An diese Errungen-
schaften, jenseits der Wirtschaftlichkeit, die Sinnfrage heranzutragen er-
fordert Mut. Wenn Kulturkritik als illegitim gilt, hat das seine Ursache 
nicht zuletzt in der stillschweigenden Unterordnung der ganzen Kultur 
unter diese beiden Teilbereiche.

Kulturkritik hat seine Wurzeln im Alltag. Jeder kritisiert, indem er 
etwas beurteilt, Dinge gegeneinander abwägt oder versucht, Ordnung in 
die Vielzahl von Alternativen zu bringen. Wir fühlen uns zu dieser alltäg-
lichen Kritik befähigt, weil dem Bewertungsmaßstab unsere eigenen Er-
fahrungen zugrunde liegen und wir keine absoluten Kriterien benötigen. 
Das ist bei Dingen des Alltags simpel. Schwieriger fällt einem die Kritik 
bei geistigen Erzeugnissen: die Kunst ist ein gutes Beispiel. Auch hier muß 
der Kritiker keine besseren Bilder malen oder Romane schreiben können 
als der kritisierte Maler oder Autor. Der gute Kritiker verfügt über einen 
Maßstab, an dem er das Werk mißt und von dem her er sein Urteil fällt. 
Es muß dem Werk angemessen sein. 

Die Kultur ist die Summe aus den geistigen Erzeugnissen, die nicht 
nur die Kunst betreffen, sondern den ganzen Bereich des menschlichen 
Lebens, der von den Kleinigkeiten des Alltags bis hin zu weltanschauli-
chen Fragen und Entscheidungen reicht. Sie einer Kritik zu unterziehen
kann vom Verfall der Tischsitten bis hin zum Niedergang der Gemein-
schaftsmoral reichen. Allerdings impliziert Kulturkritik, daß es eben um 
das Ganze gehe und nicht um die Einzelheiten. Dagegen prangert Zeitkri-
tik Mißstände an, mißt am Normalzustand, ohne die Grundfrage nach 
der Verfaßtheit des Menschen zu stellen. Zeitkritik stellt Äußeres in Frage, 
nicht das Ganze. Sie fragt nicht, ob Demokratie im Massenzeitalter mög-
lich und sinnvoll ist, sondern macht auf oligarchische Tendenzen oder 
auf wachsende Nichtwählerzahlen aufmerksam. Zeitkritik hat damit ei-
nen naheliegenden Maßstab. Sie mißt die Zeit an ihrem eigenen Ideal. Im 
Grunde geht sie davon aus, daß wir in der bestmöglichen Welt leben, die 
ihre behebbaren Macken hat. Das bekannteste Beispiel aus den letzten 
Jahren ist Thilo Sarrazin, der die dem Kapitalismus zugrunde liegenden 
Kriterien durch den ausufernden Sozialstaat korrumpiert sieht. Der Verrat 
an den eigenen Maßstäben führt zur Abschaffung.

Hinzu kommt noch, daß Kulturkritik immer auch sich selbst meint, 
wenn sie kritisiert. Es ist dies der Unterschied zwischen Heidegger und 
der Frankfurter Schule. Deren Einsichten über die Kulturindustrie klin-
gen einleuchtend und sind eingängig, was ihre Verbreitung befördert hat. 
Es ist immer leicht, jemanden anzuklagen und dabei von sich selbst abzu-
sehen. Heidegger sprach zwei Jahrzehnte vor dem Erscheinen der Dialek-
tik der Aufklärung von der »Seinsart der Alltäglichkeit« und der Dikta-
tur des »Man«, die darin besteht, daß wir die Dinge tun und denken, die 
uns vorgegeben werden. Der entscheidende Unterschied zu Adorno und 
Horkheimer besteht darin, daß wir es bei Heidegger nicht mit einer unver-
schuldeten Lage des Menschen, herbeigeführt durch entfremdete Verhält-
nisse, zu tun haben. Bei Heidegger kommt das »Man« dem Dasein durch 
das Versprechen der »Seinsentlastung« entgegen: Wir leben gut mit der 
Kulturindustrie. Auch wenn Heidegger später von der »Machenschaft« 
spricht, die alles bestimmt, sind wir immer mitgemeint. Ohne den Men-
schen gäbe es weder Kulturindustrie noch Machenschaft.

Es bleibt ein grundsätzliches Problem, ob man als Angehöriger einer 
Kultur in der Lage ist, sich dieser objektiv gegenüberzustellen und sie zu
vergegenwärtigen, oder ob man, wie Heidegger sagt, immer ein Teil der-
selben bleibt und sich auch mit der Kritik genau in ihren Grenzen bewegt.
Und auch wenn Gehlen richtig liegt und die Objektivierung einer Kultur 
immer dazu führt, sie als vergangen zu betrachten, einfach weil es sich
dann um ein relatives Phänomen handelt, bedeutet das nicht, daß sich 
eine neue kulturelle Unmittelbarkeit herstellen läßt. Wenn der Machbar-
keit Grenzen gesetzt sind, so gehört diese ganz sicher dazu. Kulturkritik 
kann die menschlichen Grenzen nicht überspringen, aber ihr Arsenal im-
munisiert gegen die Heilsversprechen der Gegenwart und bleibt ein Är-
gernis für alle Beschwichtiger. 
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In der Einleitung zu seinem Werk Verlust der Mitte, das 1948 erstmals 
erschien, schreibt der Autor Hans Sedlmayr: »In den Jahren und Jahr-
zehnten vor 1789 hat in Europa eine innere Revolution von unvorstellba-
ren Ausmaßen eingesetzt: die Ereignisse, die man als ›Französische Re-
volution‹ zusammenfaßt, sind selbst nur ein sichtbarer Teilvorgang dieser 
ungeheuren inneren Katastrophe. Es ist bis heute nicht gelungen, die da-
durch geschaffene Lage zu bewältigen, weder im Geistigen, noch im Prak-
tischen.«

Die Katastrophe, auf die Sedlmayr hier anspielt, übersteigt historische
Dimensionen. Es handelt sich vielmehr um ein mythisches Ereignis, indem 
jene Kräfte zum Durchbruch gelangen, die den Menschen nicht mehr als
Ebenbild Gottes anerkennen und somit all jene Strukturen in Frage stel-
len, die auf der Ebenbildlichkeit beruhen. Dem voraus ging der Universali-
enstreit, dessen Anfänge in die Scholastik des späten Mittel alters zurück-
reichen. Die Frage, die Theologen und Philosophen beschäftigte, war, ob
die Allgemeinbegriffe (Universalien) nur in Gedanken existierten oder ob 
sie substantielle Entitäten darstellten, oder anders ausgedrückt: ob den Er-
scheinung gewordenen Dingen eine Idee vorhergehe, oder ob sie allein vom 
Menschen gemacht oder erfunden seien. Die Nominalisten waren der Mei-
nung, daß die Universalien nur abstrakte, aus dem Bemühen um die Syste-
matisierung der Lebenswelt gewonnene gedankliche Konstrukte seien. Die
Realisten oder Universalisten– unter ihnen Thomas von Aquin – vertraten 
hingegen die Position Platons, daß den Universalien ein substantielles Da-
sein zuzusprechen sei. Sie würden unabhängig von den erscheinenden Ein-
zeldingen existieren. Der Streit wurde letztlich zugunsten der Nominali-
sten entschieden. Das war insofern folgerichtig, als die aufkeimenden mo-
dernen Naturwissenschaften, die sich als »neutral« bezeichnen, sich von
einem übergeordneten Moment lossagen mußten. Die Naturwissenschaft, 
vor allem aber die damit verbundene Denkhaltung, sieht nur die Erschei-
nungen; die Gestalt der Dinge und der dahinter stehende Schöpfungsakt 
werden ausgeklammert oder in perfider Art in die Erscheinungen mitein-
bezogen, indem sie auf Energieformen reduziert werden.

Daß die Idee der Erscheinung vorausgehe, war seit jeher unbestrit-
ten. So wird im Johannesevangelium (mit Bezug auf die Genesis)  davon 
gesprochen, daß am Anfang das Wort gewesen sei, und alles sei durch 
das Wort geworden. Im Gebet werden nicht die Erscheinungen, sondern 
es wird das Wort, das hinter den Erscheinungen steht, angesprochen; der 
König bekleidet sein Amt durch Gottes Gnaden (Dei gratia), und auch das 
Sprichwort »Wenn man vom Teufel spricht, kommt er« weist darauf hin, 
daß durch die Sprache – durch Benennung – die Dinge in die Gegenwart 
geholt werden können.

Die von einer Gestalt oder einer Idee getrennten Erscheinungen treten 
zwangsläufig isoliert auf. Sie sind rein mechanischer Natur, und sie unter-
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liegen den titanischen Gesetzen der Wiederholung. Die Kopie ist ebenso 
ein Zeichen dieser Entwicklung wie die unablässige Ergreifung des Rau-
mes. Wachstum, das immer auch seelisch zu verstehen ist, ist unter diesen 
Voraussetzungen ausgeschlossen. Kompensatorisch und verschleiernd tritt 
die Expansion – die maßlose, auf dem Schneeballprinzip basierende Aus-
weitung – an dessen Stelle. Zu erkennen sind diese Phänomene vor allem 
daran, daß sie, obwohl das Formale heute überall im Vordergrund steht, 
formlos sind und keine Mitte besitzen: Sie wuchern wie ein Geschwür.

Die Sonne als Vor-Bild
Von Goethe stammt das Zitat: »Wär nicht das Auge sonnenhaft / Die 
Sonne könnte es nie erblicken.« Wir haben es hier mit Ebenbildlichkeit
respektive mit einem Vergleich zu tun, der dem Auge sonnenhafte Qua-
litäten beimißt. Und tatsächlich ist das Auge eine kleine Sonne. Was bei
dieser Kern und Korona, sind beim Auge Sehloch und Iris. Und so er-
blickt das Auge alles, was diesem Prinzip entspricht – dem Prinzip von
Mitte und der sie umgebenen Teile –, und es vermag die entsprechen-
den Erscheinungen einzuordnen – sie als schön zu empfinden, wenn sie
dieser Regel entsprechen, oder als häßlich zu erkennen, wenn sie davon 
abfallen. Natürlich läßt sich der Mensch auch täuschen. Vorstellungen
oder auch Ideologien ersetzen das Empfinden, und so manches, was im 
Grunde häßlich wäre, wird als schön oder, wo es die Kunst betrifft, als
ästhetisch bezeichnet.

Sonnenhaft oder ebenbildlich ist die gesamte Erscheinungswelt. Alles 
Gewachsene besitzt einen Kern und Teile, die diesen Kern umgeben. Das 
Atom hat einen Kern und eine Elektronenhülle; Zellen weisen, vereinfacht 
gesagt, einen Zellkern, ein Zellskelett und eine Zellmembran auf, die der 
Abgrenzung dient; eine Blüte weist in ihrer Mitte den Fruchtknoten und 
die Staubblätter auf, umgeben werden sie von den Kelchblättern. Und der 
Mensch besitzt einen Rumpf, von dem die Glieder ausgehen, mit denen 
er sich bewegt. Aber auch das, was der Mensch erschafft, entspricht die-
sem Grundsatz. Beim herkömmlichen Haus etwa gruppieren sich um die 
Küche die verschiedenen Kammern, das Haus selbst ist von Nebengebäu-
den oder vom Garten umgeben; die Mitte des Dorfes stellt das Rathaus 
dar, der Platz davor und die Kirche. Und der Stadt, die einst geschlossen 
in Erscheinung trat und somit als Kern angesehen werden kann, sind Dör-
fer und landwirtschaftliches Land vorgelagert. Nämliches gilt für die Po-
litik. Der König oder seinesgleichen verkörperte seit jeher die Mitte eines 
Volkes, während die Fürsten bis hin zu den einzelnen Bürgern diese Mitte 
umgaben. Daß eine Mitte in sich ruht, während das sie Umgebende in Be-
wegung ist, wird beim Schach besonders deutlich: Der König darf pro Zug 
nur ein Feld fahren, während Dame, Springer, Pferd und Turm einen fast 
unbegrenzten Aktionsradius besitzen.

Das Gefüge an sich, bestehend aus Kern und Hülle, ist mit dem Le-
ben, seinen Erscheinungsformen und seinen Voraussetzungen auf Gedeih 
und Verderb verbunden. Alle Hochkulturen, die Großes schufen, alle den-
kerischen und künstlerischen Leistungen, die als wesentlich bezeichnet 
werden können, sind diesem Prinzip untergeordnet, mehr noch, sie erhö-
hen dieses Prinzip, indem sie es preisen und verehren.

Abweichungen
Doch seit dem Beginn der Neuzeit, deutlich erkennbar jedoch seit der 
Französischen Revolution und dem Einsetzen der Industrialisierung, wird 
von diesem Grundsatz abgewichen: Die Idee, die den Dingen einst vorher-
ging – man könnte sie auch eine Gottheit nennen –, ist verloren. Dadurch 
kann in die Struktur der Dinge eingegriffen werden.

Was hier vor sich ging und unaufhaltsam weiter geschieht, kann ex-
emplarisch an einer mittelalterlichen Burg verdeutlicht werden. Sie stellt 
eine Mitte dar, weil sie als Wohnort des Ritters der standesgemäße Wohn-
sitz eines Adeligen ist. Baulich wird sie zur Mitte, weil sich am Fuß der 
Burg Handwerker und Bauern ansiedeln und Märkte bilden. Das Bewegte 
umgibt nun das In-sich-Ruhende – der Kern hat die sich um ihn bewegen-
den Teile erhalten. Sobald jedoch die Mitte aufgehoben wird, indem etwa 
der Adel, der auf Abstammung, Leistung und göttliche Fügung gründet, 
dem »profanen« Bürgertum zu weichen hat, steht der Markt am Fuß der 
Burg ohne Ausgangspunkt und Ziel da. Es entsteht der »totale Markt«, 
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»Entflohene Götter! 
Auch ihr, ihr gegenwär-
tigen, damals / Wahrhaf-
tiger, ihr hattet eure Zei-
ten! / Nichts leugnen will 
ich hier und nichts erbit-
ten. / Denn wenn es aus ist, 
und der Tag erloschen, / 
Wohl triffts den Priester 
erst, doch liebend folgt / 
der Tempel und das Bild 
ihm auch und seine Sitte / 
Zum dunkeln Land und 
keines mag noch schei-
nen, / Nur als von Grabes-
flammen, ziehet dann / Ein 
goldner Rauch, die Sage 
drob hinüber, / und däm-
mert jetzt uns Zweifelnden 
um das Haupt, / Und keiner 
weiss, wie ihm geschieht.«

Friedrich Hölder-
lin: »Germanien«
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der eigengesetzlich und maßlos ist. Es ist dies unter anderem die 
Geburtsstunde des Liberalismus.

Im besonderen die Maximen der Französischen Revolution 
– Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit – sind Zeichen einer maßlos
gewordenen, einer entmitteten und nicht mehr auf einer Ebenbild-
lichkeit beruhenden Welt. Nicht umsonst sieht Sedlmayr in ihr
den Keim der ungeheuren Katastrophe. Freiheit bedeutet hier die 
Ignorierung aller Grenzen, Gleichheit führt zur Unterschiedslosig-
keit, und die Brüderlichkeit führt zwangsläufig in den totalen Kol-
lektivismus. Prägnantes Bild für diese Entwicklung ist der Sturz
des Königs. Dieser wurde nicht einfach abgesetzt, sondern ent-
hauptet.

Fortschritt und Wachstum
Als wäre eine Kettenreaktion in Gang gesetzt worden, werden nun 
Mitten eliminiert, wodurch das, was die Mitten einst umgab, zu
wuchern beginnt. Die Städte dehnen sich aus, sie werden zu Ge-
flechtsteppichen, während die einstigen örtlichen Mitten zu ort-
losen Zentren dieser Gebilde werden. Ohne ruhende Mitte wird 
das Bewegte dominant, und so wird die Mobilität zum eigent-
lichen Wahrzeichen dieser Entwicklung. Man ist mobil, ist un-
entwegt unterwegs, aber wohin man auch kommt, es sieht über-
all gleich aus. Regionale Eigenständigkeiten lösen sich auf, und 
die Familie, ursprünglich eine souveräne, gewachsene Gemein-
schaft, wird richtiggehend zerschlagen. Weil durch den Verlust der 
Mitte auch jedes Maß verlorengeht, steigt die Bevölkerungszahl
weltweit fast exponentiell an. Und der Markt, der nun alles be-
herrscht, generiert zwei Begriffe, die synonym für diese Entwick-
lung stehen: Fortschritt und Wachstum. Dabei hat der Fortschritt 
im heutigen Sinn, obwohl das Gegenteil behauptet wird, nur sel-
ten etwas mit einem qualitativen Gewinn zu tun. Es ist nicht die 
Neuerung, die der Fortschritt anstrebt, sondern die Nivellierung.
So kann es kein Gewinn sein, daß die Hausmusik dem Recorder 
wich; daß das Geschichtenerzählen, das Gespräch und das Brie-
feschreiben von Fernseher, E-Mail und Mobiltelephon verdrängt 
wurden. Und genausowenig ist es ein Gewinn, wenn in der Lite-
ratur nicht mehr erzählt, sondern nur noch Vorgänge beschrieben 
werden, wenn in der Musik das Atonale zelebriert und in der Ma-
lerei das Ungegenständliche, Geometrische und Konzeptionelle je-
den Ausdruck verhindern. Alle diese Neuerungen, die technischer
Art sind oder rein auf Techniken gründen, machen den Menschen 
geflechts- oder netzfähig, und damit dies geschieht, muß er seine

Identität verlieren, er muß ausdruckslos, urteilslos und isoliert sein. Dazu 
kommt das Wachstum, das ein Geflecht braucht, um nicht in sich zusam-
menzufallen. Während in einem gesunden System das Umfeld zur Mitte 
immer in einem adäquaten Verhältnis steht, gleicht das mittenlose Umfeld
einem Tumor, der erst dann zum Stillstand kommt, wenn ihm keine Ener-
gie oder kein Leben mehr zur Verfügung steht.

Ein weiteres Merkmal des verhinderten Schöpfungsaktes ist die Re-
produktion. Während sich Ebenbildliches in die Zeit vervielfältigt, wo-
bei Originales entsteht, wird bei der Reproduktion das immer Gleiche in 
Massen hervorgebracht. Die Quantität erhebt sich über die Qualität. Daß 
in einem solchen System auch der Mensch reproduziert, das heißt geklont, 
werden soll, ist naheliegend.

Analog oder digital 
In einer Welt, in der die Erscheinungen Mitten aufweisen, wird entspre-
chend gedacht und gehandelt. Der Vergleich – Vergleichen setzt Gemein-
sames voraus, bedingt jedoch eine Unterscheidbarkeit der Dinge – wird 
zur Erkundung des Wesens und der Beschaffenheit eines jeweiligen Ob-
jektes herangezogen. Das ist analoges Denken. Wer analog denkt, steht 
immer mit den Dingen in Beziehung, verliert die Welt nie aus den Augen. 
In der heiligen Schrift etwa wird von Gleichnissen gesprochen, similia si-
milibus curentur ist eine Analogie, und noch bei Ernst Jünger sind der 
Vergleich oder die Annäherung eminent – sie nehmen eine zentrale Stel-
lung in dessen Werk ein.

»Kaum willst du ganz 
und mitten in etwas sein, 
siehst du dich schon wie-
der an den Rand gespült: 

das ist heute das Erleb-
nis in allen Erlebnissen.«

Robert Musil: Der Mann 
ohne Eigenschaften

»Langfeldleuchte« (auch 
»Peitschenlampe« ge-

nannt) oder »Schinkel-
Laterne«? – eine Grund-

satzentscheidung!
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Ohne bezugschaffende Mitte steht eines isoliert neben dem anderen. 
Monokulturen, Geflechte und auch Netze, insbesondere soziale Netze, ent-
stehen. Der Vergleich im Goetheschen Sinn wird dabei hinfällig – das ana-
loge Denken wird durch das digitale ersetzt. Nicht nur die Technik setzt
auf digitale Systeme, wie etwa in der Musikaufnahme und -wiedergabe 
oder der Photographie, nein, auch die Politik handelt nach dem digita-
len, von allen Wirklichkeiten isolierten Prinzip und schafft dadurch immer 
neue Probleme, ohne je eines lösen zu können. Selbstredend wird auch die
Bildung verdigitalisiert. Es entsteht der digitale Typus. Dieser hat eine un-
endliche gespeicherte Datenmenge zur Verfügung, aber es fehlen ihm die
Bilder. Er ist nicht mehr fähig, zu denken, denn das Denken ist ein analoger 

Vorgang. Selbstredend etabliert sich die
Wissensgesellschaft, und Maximen wie 
jene des lebenslangen Lernens werden
zur Tugend erklärt, obwohl es sich da-
bei doch nur um eine lebenslange Wis-
sensansammlung handelt.

Zyklen
»Der Mensch, der kein Maß hat«, sagt
Friedrich Georg Jünger, »behält etwas 
Unfertiges. Es haftet ihm an, weil das
Wollen den ihm zugeordneten Bereich 
des Erreichbaren überschreitet. Solche
Menschen scheinen, wenn sie ihren An-
lauf nehmen, am stärksten und ganz un-
überwindlich zu sein. Dann aber verfeh-
len sie ihr Ziel und stürzen ins Leere;
sie fallen in die unterirdischen Räume 
hinab.« Es handelt sich hier um den ti-
tanischen Menschen, der sich der Götter 
und des Schicksals entledigt hat. Dieser
Mensch sucht die »schrankenlose Frei-
heit und Unabhängigkeit«. Aber ohne
Maß kann es keine Größe geben. »Maß 
ist etwas Ebenbildliches, das heißt, nie-
mand kann sich selbst Maß sein und 
bleiben. Im Begriff des Maßes steckt
das Verhältnis von Urbild und Ebenbild, 
und daraus ergibt sich Gültigkeit.«

Seit dem Sieg der Nominalisten, im 
besonderen aber seit der Französischen
Revolution sind die Dinge nicht mehr 
auf ein Urbild bezogen, womit sie ihre
Ebenbildlichkeit einbüßen. Das wird 
besonders daran deutlich, daß Mitten
aufgehoben oder gar zerschlagen wer-
den. »Was aber die Kunst betrifft (im
Grunde betrifft dies jedoch alles, was 
der Mensch hervorbringt)«, resümiert
Hans Sedlmayr, »so wird es zunächst 
vielleicht noch nicht möglich sein, viel-
leicht noch lange nicht, etwas in die 
leere Mitte zu setzen. Dann aber muß

wenigstens das Bewußtsein davon lebendig bleiben, daß in der verlorenen 
Mitte der leer gelassene Thron … steht.

Diejenigen, denen dieses Bewußtsein gegeben ist und die es bewah-
ren, werden die ›Neue Zeit‹ sehen, auch wenn sie sie noch nicht betreten 
dürfen.«

Diese neue Zeit kündigt sich an, wenn die Zeit der Titanen abgelau-
fen ist. Zeus, der im verborgenen heranwuchs, beendet ihre Herrschaft. 
Seine Macht ist ungeheuer, doch sie hat, wie Friedrich Georg Jünger wei-
ter ausführt, nichts Drückendes, Einengendes und das Leben Verküm-
merndes an sich, »und sie muß, wie das höchste Erhabene überhaupt, als 
Ruhende gedacht werden.« Zeus wird demnach zum Stifter neuer Gefüge 
und Mitten. 

Mohr – Verlust der Mitte

»Hier ist des Säglichen 
Zeit, hier seine Heimat. / 
Sprich und bekenn. Mehr 
als je / fallen die Dinge da-
hin, die erlebbaren, denn, / 
was sie verdrängend ersetzt, 
ist ein Tun ohne Bild. / Tun 
unter Krusten, die willig 
zerspringen, sobald / in-
nen das Handeln entwächst 
und sich anders begrenzt. / 
Zwischen den Hämmern 
besteht / unser Herz, wie 
die Zunge / zwischen den 
Zähnen, die doch, / den-
noch, die preisende bleibt.«

Rainer Maria Rilke: 
»Neunte Duineser Elegie«
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Die konservative Kultur- oder richtiger gesagt: Zivilisationskritik des frü-
hen 20. Jahrhunderts in Deutschland war durch strikte Dichotomien ge-
kennzeichnet: Die deutsche Kultur wurde der westlichen Zivilisation ent-
gegengestellt, deutsches »Heldentum« dem angelsächsischen »Händler-
geist«, die organisch gewachsene, traditional bestimmte und hierarchisch 
gegliederte Gemeinschaft der in beständiger Gegenwart lebenden, vom 
jeweiligen Zeitgeist bestimmten, technokratisch-egalitären Gesellschaft,
die man gleichermaßen als Produkt des Kapitalismus wie auch als Aus-
drucksform sozialistischer Utopien – der beiden feindlichen Brüder im 
Geiste des Ökonomismus – ansah. Die Vorgeschichte dieser Haltung 
reicht weit ins 19. Jahrhundert zurück, hat ihre Wurzeln in Spätroman-
tik und Gegenrevolution; sie wird sodann von Lagarde und Langbehn 
breit entfaltet, nimmt Impulse Schopenhauers und Nietzsches auf und er-
fährt ihre radikale, oft überhitzt wirkende, aggressive oder ohnmächtig 
verzweifelte Ausgestaltung unter den Bedingungen des Ersten Weltkriegs, 
als die Mehrzahl der deutschen Intellektuellen ihr Land von Feinden um-
stellt, überfallen, geplündert und gedemütigt sah.

Die philosophischen Positionen von Ludwig Klages und Theodor 
Lessing gehören zweifellos in diesen Kontext; allerdings nehmen diese im 
Vergleich mit den meisten Zivilisationskritikern der Konservativen Revo-
lution eine Sonderstellung ein: Erstens beziehen sie die Dichotomie nicht 
als typologische Grundierung auf den geopolitischen Gegensatz zwischen 
Deutschland und den Westmächten, sondern sie sehen die gesamte euro-
päische oder europäisch bestimmte Welt in Verfall begriffen; und zwei-
tens erhält dieser Verfall bei ihnen eine metaphysische und religionsphilo-
sophische Begründung, deren Radikalität sie von jeder konservativen Ge-
sellschaftskritik scheidet.

Ludwig Klages: Archäologe der Welt-Zerstörung
Heute ist der Philosoph, Graphologe und Charakterologe Ludwig Klages 
(1872–1956) am ehesten als früher Kritiker der Naturzerstörung und als 
Wegbereiter der Ökologiebewegung bekannt. Noch immer erstaunlich ist 
sein Beitrag zur Festschrift anläßlich des Treffens der Freideutschen Ju-
gend auf dem Hohen Meißner 1913, in dem er, voll grimmigem Pathos, 
unter dem Titel »Mensch und Erde« die Ausrottung zahlloser Tierarten, 
die Abholzung der Wälder und die Vernutzung der Natur zur Rohstoff-
gewinnung anprangert: »Kaum aber, daß der ›fortgeschrittene‹ Europäer 
das Land betreten, so begann ein entsetzliches und sinnloses Morden, und 
heute ist es mit dem Bison aus und vorbei. … Im gleichen Stil werden scho-
nungslos hingemordet Antilopen, Nashörner, Wildpferde, Kängurus, Gi-
raffen, Strauße, Gnus in den tropischen, Eisbären, Moschusochsen, Polar-
füchse, Walrosse, Seehunde in den arktischen Zonen. Eine Verwüstungs-
orgie ohnegleichen hat die Menschheit ergriffen, die ›Zivilisation‹ trägt 
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die Züge entfesselter Mordsucht, und die Fülle der Erde verdorrt vor ih-
rem giftigen Anhauch. So also sehen die Früchte des ›Fortschritts‹ aus.« 
(Ludwig Klages: Mensch und Erde, S. 8)

So ungewohnt dies damals klang, provozierte doch ein anderer As-
pekt von Klages’ Philippika die Zeitgenossen noch mehr: seine Kritik 
am Christentum, das er für die beklagte Entwicklung mitverantwortlich 
machte. Und noch ein Punkt ist wesentlich: Klages kritisiert keine Um-
welt-Zerstörung im Sinne einer modernen anthropozentrischen Betrach-
tungsweise, die weiterhin dem Maßstab des menschlichen Nutzens ver-
pflichtet bleibt, sondern er bekämpft aus einer »ganzheitlichen« Sicht her-
aus die Zerstörung der Natur als Abtötung ihrer Seele, die in ihrer land-
schaftlich-»geopsychischen« Ausprägung die jeweilige regionale Kultur
des Menschen prägte.

Die Landschaftsseele bestimmte die Seelenlandschaft. Wo hinge-
gen der zivilisatorische Fortschritt um sich greife, werde »zerrissen … der 
Zusammenhang zwischen Menschenschöpfung und Erde, vernichtet für 
Jahrhunderte, wenn nicht für immer, das Urlied der Landschaft.« Heimat-
liche Verwurzelung ist also eine Voraussetzung von Kultur, die nur gedei-
hen kann, wo die Landschaft nicht nur »bebaut« und »gepflegt«, sondern 
auch »verehrt« wird.

Kultur, wie sie sich im Abendland entwickelt hat, beruht zwar auf ei-
ner agrarischen Grundlage, ist aber nicht notwendig an diese gebunden: 
Auch der paläolithische Nomade hatte schon Kultur, indem ihm sein land-
schaftlicher Lebensraum mit den darin existierenden Tieren und Pflan-
zen ein Gegenstand der Verehrung war, der seine kulturellen Handlun-
gen (etwa Totenbestattungen und Opferzeremonien) prägte – und selbst 
ein starker Bezug zur Heimat, die lediglich einen weiteren Raum umfaßte, 
war mit einer nomadischen Lebensweise vereinbar –; nur der moderne 
Arbeitsplatznomade kennt keine Kultur mehr, sondern konsumiert kultu-
relle Events wie andere Waren und Dienstleistungen. Dies heißt nicht, daß 
mit kulturellen Erzeugnissen nicht gehandelt werden darf – auch Künst-
ler (oder Priester, denn letztlich beruht Kultur auf einer religiösen Grund-
lage) müssen von etwas leben –, aber der Warencharakter ist nicht ihr ei-
gentlicher Zweck.

Der negative Dreh- und Angelpunkt, der Klages’ Philosophie mit sei-
ner Kritik am Christentum sowie an der Aufklärung und Naturentfrem-
dung verbindet, ist der Geist. Ihm steht als positives Prinzip die Seele ge-
genüber. Wie zentral für Klages dieser Gegensatz ist, zeigt sich daran, daß 
er ihn zum Titel seines Hauptwerks machte: Der Geist als Widersacher 
der Seele erschien von 1929 bis 1933 und umfaßt mehr als 1500 Seiten.

Die Seele ist für Klages keine außerkörperliche Entität (wie in der reli-
giösen Tradition), sondern ein leibliches Phänomen, die Erscheinung eines 
Charakters, der sich an lebendigen Objekten offenbart, zu denen Klages 
auch nichtorganisches »Leben«, etwa Landschaften und ökologische Zu-
sammenhänge, zählt. Der Begriff »Geist« hat bei Klages eine schillernde 
Bedeutung, die sich vom rechnenden, messenden und in exakten Begrif-
fen denkenden Intellekt bis hin zum jüdisch-christlichen Gott erstreckt, 
von dem letztlich nichts weiter ausgesagt werden könne als reine Identi-
tät: »Ich bin, der ich bin« (Elberfelder Bibelübersetzung von Ex. 3,14). Mit 
Hilfe des Geistes werde die Welt, in der es nur fließende Übergänge gebe, 
vermessen und – sowohl begrifflich als auch real – auseinandergenom-
men und wieder zusammengesetzt. Eigentlich sei alles Natürliche ausge-
dehnt und dynamisch, in ständiger Bewegung begriffen und stetiger Ver-
änderung unterworfen, aber der Geist als »außerkosmisches« Prinzip der 
Punktualität und Statik ziehe scharfe Grenzen, die er auf die Welt proji-
ziere und dadurch deren Zergliederung und Verdinglichung herbeiführe. 
Der Geist und dessen Produkte – die Dinge – stehen den Phänomenen von 
Seele, Leben und Leiblichkeit dualistisch gegenüber; es gebe keine höhere 
vermittelnde Instanz, und sie bildeten auch keine Polarität, die vielmehr 
nur für »Kosmisch-Lebendiges« charakteristisch sei, etwa Raum und Zeit, 
Nähe und Ferne, Tag und Nacht, Männliches und Weibliches.

Von diesen ontologischen Grundannahmen aus läßt sich sowohl Kla-
ges’ Deutung der Natur- und Kulturzerstörung als auch seine dualisti-
sche Religionsphilosophie verstehen: Einerseits sucht er in seinem Werk 
die »Metaphysik des Heidentums« zu explizieren, eine pagane Theologie 
oder gar Scholastik, in der die Strukturen entfaltet werden, die dem my-
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»Im Tönesturm des Plane-
ten unentbehrliche Akkorde 
sind die erhabene Öde der 
Wüste, die Feierlichkeit des 
Hochgebirges, die ziehende 
Wehmut weiter Heiden, das 
geheimnisvolle Weben des 
Hochwaldes, das Pulsen 
seeblitzender Küstenstri-
che. Ihnen betteten sich ein 
oder es blieben träumend 
mit ihnen ver schmolzen 
die ursprünglichen Werke 
des Menschen. Ob wir den 
Blick auf den mahnenden 
Tiefsinn richten der Pyra-
miden, Sphinxreihen, lo-
tosknäufigen Säulen Ägyp-
tens, auf die scheinhafte 
Zierlichkeit chinesischer 
Glockentürme, die geglie-
derte Klarheit hellenischer 
Tempel oder auf die warme 
Heimlichkeit des nieder-
deutschen Bauernhauses, 
die Steppenfreiheit des Ta-
tarenzeltes, sie atmen ein 
jedes und offenbaren die 
Seele der Landschaft, aus 
der sie emporgewachsen.«

Ludwig Klages: Mensch 
und Erde, S. 9
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thisch-archaischen Denken (von den Natur- und zum Teil den klassischen 
Völkern der Antike bis hin zu den Dichtern späterer Zeiten, die sich noch 
die Befähigung zur Schauung bewahrt hätten) inhärent sind; andererseits 
dekonstruiert er die platonisch-christliche Tradition des Abendlandes, die 
in seinen Augen die Geschichte eines Verlustes der ursprünglichen Wirk-
lichkeit zugunsten blutleerer Abstraktionen ist.

An Klages’ Geschichtsauffassung bleiben mancherlei Fragen offen: 
Woher stammt der »Einbruch« des Geistes in den Kosmos, der sich ein 
wenig wie eine »Invasion extraterristrischer Mächte« (Stefan Breuer) aus-
nimmt? Inwiefern kann der Geist als außerraumzeitliches Prinzip derart 
konkret und destruktiv auf die raumzeitliche Welt einwirken? Wie kann er, 
wenn Klages den Relativismus zurückweist und am Anspruch philosophi-
scher Welterklärung festhält, die Wirklichkeit verstellen und doch wahre 
Erkenntnisse ermöglichen? Und was bleibt noch zu tun, wenn der Prozeß 
unumkehrbar und unsere gesamte Tradition eine Verfallsgeschichte ist? 
Der große Pessimist nannte zwar den Naturschutz seine »letzte Leiden-
schaft«, aber er gab auf die Frage nach dessen Wirksamkeit keine Antwort 
und sah die Menschheit ihrem Ende – oder der Verwandlung der Welt in 
einen globalen Maschinenpark – entgegentaumeln. Nur noch ein Wunder 
könne uns retten.

Theodor Lessing: Aktivist der Not-Bewältigung
Die Philosophie von Klages’ Jugendfreund Theodor Lessing (1872–1933) 
kann so verstanden werden, daß er, von ähnlichen Prämissen ausgehend, 
die ethischen Konsequenzen in den Blick nimmt und die Möglichkeit ei-
nes zukünftigen »richtigen Lebens« offenhält. Er teilte mit Klages nicht 
nur die Grundanschauung vom möglichen »Untergang der Erde am Geist« 
(so der Untertitel seines Hauptwerkes Europa und Asien in der fünften 
und endgültigen Ausgabe von 1930), sondern auch manche Leidensge-
schichte, etwa eine unglückliche Kindheit, die Neigung zur Schlaflosigkeit 
(als biographischer Voraussetzung des Leidens am rastlos tätigen Denkap-
parat), die bedrohte Existenz als »freischwebender Intellektueller« (Klages 
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hielt sich mit graphologischen Gutachten, Les-
sing als Journalist und Privatdozent über Was-
ser) – und dennoch gerieten sie in so verschie-
dene Lager, daß der eine, geistesgeschichtlich 
zu Unrecht, oft zu den Wegbereitern des Drit-
ten Reiches gezählt wird, während der andere in 
seinem Marienbader Exil einem Auftragsmord 
des soeben an die Macht gelangten NS-Regimes
zum Opfer fiel. Vor allem sein Buch über den 
Massenmörder Haarmann und sein Essay über 
Hindenburg (beide 1925) hatten Lessing zu ei-
nem prominenten, von völkischer und deutsch-
nationaler Seite heftig bekämpften Exponenten 
linker Gesellschaftskritik gemacht, ohne daß er 
einem klassischen Flügel der Linken hätte zuge-
rechnet werden können.

Neben der unterschiedlichen Denkhaltung, 
die sich bei Klages in einem starken Systemati-
sierungsdrang äußerte, während sein früherer 
Weggefährte die philosophische Essayistik und 
Tagespublizistik bevorzugte, gehören Lessings 
Abstammung aus dem assimilierten jüdischen 
Bildungs- und Besitzbürgertum, sein »jüdi-
scher Selbsthaß« und die immer wieder betonte 
Fremdheit seiner Heimatstadt Hannover zu den 
Voraussetzungen, die ihn schließlich Aufklä-
rung und Moderne bejahen, ja sogar eine tech-
nokratische Weltzivilisation herbeiwünschen
ließen.

Eine Rückkehr zu den Wurzeln und die Feier
des heidnischen Mythos verboten sich dem – sei-
nem Selbstbild gemäß – Entwurzelten, der es als
künftige Aufgabe des Menschen ansehen mußte, 
»den Tiger zu reiten« (Julius Evola). Seiner »Phi-

losophie der Not« gemäß ist der Intellekt das Werkzeug des menschlichen 
Mängelwesens, um seine existentielle Welt-Ausgesetztheit zu kompensie-
ren, und was in der antiken Achsenzeit mit dem Auftreten Buddhas, Sokra-
tes’, Pythagoras’, Laotses und Konfuzius’ als abstrakte Weltbemächtigung
begann, muß als Schicksal und Aufgabe zu Ende geführt werden. »Kultur 
ist jener Vorgang, dank dessen ein Teil des Seins (des brahma), nämlich der
Geist (buddhi, der Geweckte), sich aufwirft zum Gewaltherrn und zum Er-
löser des Lebens.« (»Antaios oder Herakles«) Den Klagesschen Dualismus
weist Lessing ausdrücklich zurück, da »das Geistige, das aus der Natur 
strahlt und ihr entquillt, sich in Form der Kultur, d.h. der Menschheitsge-
schichte, aus dem Lebenselement herauszulösen trachtet.« Mit Nietzsche 
sagt er auch, daß »Geist ein Leben ist, welches in das Leben schneidet«;
die Entfremdung läßt sich aufgrund dieser ursprünglichen Zusammenge-
hörigkeit nicht überwinden, und Lessing kann daher nur zu der Forderung
gelangen, »dort Anwalt des Lebens, hier Anwalt der Not« zu sein, also, 
durchaus im konservativen Sinne, immer dort gegenzusteuern, wo das eine
Prinzip das andere zu übermächtigen droht.

Sein Pathos ist das eines existentialistischen »Trotzdem!«, das ähn-
lich auch aus seinem bekannten Werk über die Geschichte als Sinngebung 
des Sinnlosen spricht, in dem er darlegt, daß jeder Versuch, historischen 
Sinn festzustellen, lediglich auf der interessegeleiteten Projektion des In-
terpreten beruhe – und doch liegt der Selbstwiderspruch auf der Hand, 
wenn er andererseits die Geschichte als »notentborene« Emanzipation 
und letztendliche Weltüberwindung des Geistes betrachtet.

Nicht immer wirken diejenigen Gedanken, die ein Philosoph selbst 
für seine eigentlichen Leistungen hält, auf die Nachwelt am bestechend-
sten, sondern ihre Konsequenzen: bei Klages die eindringliche Warnung 
vor der ökologischen Katastrophe, bei Lessing die prophetische Voraus-
sicht auf das heutige Medienzeitalter mit seiner Herstellung einer totalen 
Öffentlichkeit – und bei beiden die fundamentale Kritik der modernen Zi-
vilisation einschließlich deren Voraussetzungen im christlich-abendländi-
schen Geist. 
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»Der Geist ist in die Na-
tur eingedrungen, wie 
ein Messer eindringt in 
das Mark eines Baumes. 
Wollte man die toddro-
hende Schneide aus dem 
Stamme wieder entfer-
nen, so würde der Baum 
dabei verbluten. Aber soll 
man deswegen behaupten, 
daß das Messer im Mark 
des Baumes ein Merkmal 
seiner Gesundheit sei?«

Jean-Jacques Rousseau
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Das kulturkritische Echo  
der Konservativen Revolution

Kultur, das ist die Art und Weise, wie wir in unserem Haus und unserem 
Garten leben, wie wir beide pflegen, uns darin aufführen. Da ist es nor-
mal, wenn die Kinderzimmer etwas unordentlich sind, man über Farbtöne 
und Zimmereinrichtung diskutiert. Sofern aber die Hausordnung außer 
Kraft gesetzt wird, das Gebäude verkommt, der Garten einer Müllkippe 
gleicht – wenn die Dinge allem zuwiderlaufen, was ursprünglich Wert und 
Sinn von Haus und Garten ausmachte, dann bedarf es einer tiefgehenden 
Kritik dieser Kultur, dieser Art zu leben.

Exponierte Denker der Konservativen Revolution fanden harte Worte 
für den Zustand ihrer Behausung. Paul Ernst sprach von »Entartung« und 
»Untergang der Gesittung«, Edgar Julius Jung von »fortdauernder Entsee-
lung« und einer »zerfallenen Gesellschaft«: »Jeder Sinn für Ganzheit« sei 
verlorengegangen, die Gemeinschaft »entleert«.

Als eigentliche Ursache der Misere machten viele konservative Re-
volutionäre die in der Neuzeit einsetzende Säkularisierung aus, bis im 
19. Jahrhundert die »Verbindung zwischen Glauben und Sein« verlorenge-
gangen sei, »bis auf unsere Tage« (Jung). Das Ergebnis dieser »Religions-
losigkeit« (Ernst) sei die Hybris des Menschen und der Tanz ums Goldene 
Kalb, die »Verwirtschaftlichung des Lebens« (Othmar Spann). Die Ana-
lyse war keine rein nationale: der Liberalismus bedeutete für  Moeller van 
den Bruck die »Selbstauflösung der Menschheit«, Paul Ernst schien »die 
Menschheit immer trüber und düsterer« geworden, bis hin zur »Selbst-
zerstörung der Völker«. Die mächtige nationale Komponente, Stichwort 
Versailler Vertrag, war aufs engste verwoben mit übergreifender Kritik 
an funktionaler Mechanisierung, Vermassung und »Proletarisierung« 
(Ernst). Die Konservative Revolution zielte auf die Überwindung dieser 
»Kulturlosigkeit des zivilisatorischen Zeitalters« (Jung), es ging um den 
»Abbruch und Neubau der Gesellschaft« (Spann), um eine »Lebens-, Ge-
sellschafts- und Staatserneuerung« (Jung) – um nichts weniger als eine Re-
volution zur Hervorbringung gültiger Formen von Ordnung.

Die Formel der »Konservativen Revolution« hatte Hugo von Hof-
mannsthal 1927 mit einem Bild für die unruhigen Geister seiner Zeit ver-
knüpft, mit den »Suchenden«: »Nicht Freiheit« sei es, »was sie zu suchen 
aus sind, sondern Bindung«. Ihnen gehe es um die »Ganzheit« – und auch 
Hofmannsthal stellte diese Such-Bewegung in den Kontext der Säkula-
risierung: Am Ende des 19. Jahrhunderts, »so wie der deutsche Geist es 
durchzumachen hatte, mit diesen immer neuen Anspannungen und Ent-
spannungen, immer schärferen Reaktionen und Zusammenbrüchen …«, 
stand die »Erleuchtung: … daß das Leben lebbar nur wird durch gül-
tige Bindungen«. Nicht Narzißmus und Solipsismus erfuhren hier ihre 
Rechtfertigung, sondern der große Strom der Überlieferung, die Einfü-
gung des Ichs in ein größeres Ganzes, gebildet durch familiäre, regionale, 
geschichtliche, kulturelle, religiöse Bindungen, Rückbindungen. (Zweifel-
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los ist Hugo von Hofmannsthal auch einer der vielen Väter der Identitä-
ren Bewegung.)

Was damals als Fortschritt und Modernisierung gefeiert wurde, 
nahm sich bei Hofmannsthal und seinen konservativen Mitdenkern an-
ders aus: Ein zentraler Bestandteil »unserer Kultur seit hundert Jahren« 
sei die »Vergewaltigung der Natur«. Da konnte der Mensch selbst nicht 
ungeschoren davonkommen, und er ist es ja auch nicht. Die planvolle Ver-
gewaltigung der Natur rief aber keine Empörung hervor, als Industrie-
gesellschaft wurde sie zur bequemen Normalität, in der Annahme, »daß 
wir mit unseren Maschinen das Universum zu melken imstande seien«, 
so Ernst Jünger. Um 1939 war sein Bruder Friedrich Georg zu der Ein-
schätzung gelangt, daß die Technisierung und Mechanisierung aller Le-
bensbereiche mit einem erdrückenden Maß an »Organisation« einhergehe, 
die den einzelnen zum Rädchen im Getriebe der Massengesellschaft her-
abwürdige. Hierher gehören auch René Guénons Reflexionen zur Mas-
senproduktion, »deren alleiniges Ziel es ist, die größtmögliche Menge an 
Gegenständen zu produzieren, Gegenstände, die einander so exakt wie 
möglich gleichen, vorgesehen zum Gebrauch von Menschen, die man sich 
nicht weniger gleich vorzustellen hat«. Fordismus und Tonnenideologie 
hinterließen ausgelaugte, entseelte Völker und Landschaften im militari-
stisch-totalitären Gleichklang, der neue Bindungen herbeidelirierte, doch 
nur deren Pervertierung unter Beweis stellte.

Hugo von Hofmannsthal, Paul Ernst, Oswald Spengler waren ver-
storben, Edgar Julius Jung von den Nazis erschossen, Othmar Spann
mundtot gemacht, die Zeit der Konservativen Revolution war vorbei, 
als Wilhelm Röpke 1941 ihren Spuren folgte, zentrale konservativ-revo-
lutionäre Topoi aufgriff und die »pathologischen Entartungen unserer 
abendländischen Gesellschaft« analysierte. Ein »grenzenloser Relativis-
mus« bedrohe nichts weniger als die »Lebensweisheit von Jahrtausen-
den«. Doch der »unüberbietbaren moralisch-intellektuellen Dekadenz«,
den »Zersetzungs- und Verfallserscheinungen« im Westen stehe nur die 

»Tyrannis« gegenüber, sowjetischer oder nationalsozialistischer Spiel-
art. Die Zeit sei geprägt durch einen »die Sinnlosigkeit überdröhnenden 
reinen Aktivismus und Dynamismus«. Auch Röpke nahm die »Vermas-
sung« und »Proletarisierung« ins Visier, die er als »wirtschaftlich-soziale 
Abhängigkeit, Entwurzelung, Kasernierung, Naturentfremdung und Ar-
beitsverödung« begriff, zu denen der »Verfall der Familie« logisch hinzu-
komme. Die Anklänge an Hofmannsthal und Spann sind offensichtlich,
wenn Röpke die Merkmale der »Bindung, Einbettung und Gliederung« 
der seit dem Mittelalter gewachsenen Gesellschaftsstruktur gegen die
»Katastrophe« der Französischen Revolution und die neue Despotie des 
liberalen wie sozialistischen Ökonomismus verteidigt, der aus der Gesell-
schaft eine Maschine mache.

Obwohl er im Unterschied zu Spann nicht auf ständestaatliche Struk-
turen rekurrierte, betonte auch Röpke die Notwendigkeit eines wieder-
zugewinnenden Gemeinschaftsbewußtseins im Zuge politisch-ökonomi-
scher Dezentralisierung. Dem Kollektivismus müsse durch »Entproletari-
sierung« begegnet werden; nicht »Stallfütterung«, sondern Eigenverant-
wortlichkeit zeitige eine »Boden- und Betriebsständigkeit« von Arbeitern 
und Angestellten, und nur verwurzelte und eingebettete Menschen fühl-
ten sich auch für das große Ganze verantwortlich. Für Röpke lag der ei-
gentliche Skandal in der »Selbstzufriedenheit, mit der man einer indu-
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»Der heute herrschende, 
tief beschämende, un-
ser Leben verarmende Irr-
tum einer nicht innerlich 
mit uns verbundenen Na-
tur muß überwunden wer-
den. … Dieses Ziel zu errei-
chen ist ein Lebenserforder-
nis unserer, in ihrem Kerne 
angegriffenen Kultur.«

Othmar Spann: »Vom Ge-
meinleben des Menschen 
mit der Natur«, S. 337

Hugo von Hofmanns thal, 
Friedrich Georg  
Jünger, Wilhelm Röpke
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striellen Entwicklung freien Lauf ließ, welche, in souveräner Mißachtung 
der vitalen Instinkte des Menschen und seiner elementarsten immateri-
ellen Lebensbedürfnisse, durch die industriell-großstädtischen Arbeits- 
und Lebensformen zur Denaturierung der Massenexistenz führte«. Und 
so bestimmte er das Problem in der »rationalistisch-szientistischen Blind-
heit gegenüber den ewigen Gesetzen des Lebens, der Gesellschaft und des 
Menschen«.

Die Frage, wie man durch all das »hindurchkomme« (Friedrich  Georg 
Jünger), war auch nach 1945 keineswegs beantwortet. Wilhelm Röpke 
verschärfte seine Kritik 1957 angesichts einer »fortschreitenden Ver-
schlimmerung der Krise«, darin der Konservativen Revolution bis in die 
Tonlage verwandt: Man solle sich nicht über die »Kräfte der geistig-mo-
ralischen Zersetzung täuschen«, die im Namen der Modernität weiter an 
jener »Kümmerform« des Homo sapiens arbeiteten, an der »geistig-mora-
lischen Zwergwuchsrasse, die sich willig, ja freudig, weil erlöst, zum Roh-
stoff des modernen kollektivistisch-totalitären Massenstaats gebrauchen 
läßt«. Um diesen düsteren Aussichten noch etwas entgegenzusetzen, gelte 
es, »Halt wiederzugewinnen«: »Wir können erst dann aufatmen, wenn 
der Mensch zu sich selber zurückgefunden hat und das feste Ufer seiner ei-
genen Natur, unverbrüchlicher Wertüberzeugungen und bindender Glau-
bensinhalte wiedergewonnen hat.« Doch schon 1849 bezweifelte Donoso 
Cortés, daß eine »heilsame religiöse Erneuerung« noch wahrscheinlich 
sei: »Ich habe leider noch nie ein Volk gesehen, das zum Glauben zurück-
gekehrt ist, nachdem es ihn verloren hatte.« Und so ist auch aus der »Wie-
dergeburt des Christentums«, auf die Edgar Julius Jung vor und Reinhold 
Schneider nach 1945 gehofft hatten, nichts geworden. Ihnen waren jene 
Zeitgenossen, die Cheeseburger schmatzend oder in ihre Mobiltelephone 
kreischend durch Notre-Dame, den Kölner Dom oder die Kathedrale von 
Santiago de Compostela trotten, noch nicht vertraut.

»Weltverbesserer lau-
fen scharenweise herum. 

Um aber einige zu finden, 
die sich damit begnügen, 

die Welt zu erhalten, muß 
man schon lange suchen.«

Herbert Gruhl: Himmel-
fahrt ins Nichts, S. 14

Thomas Baumgartner, 
Öl auf Leinwand, 1924
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Dessen ungeachtet bleibt Röpkes Einsicht gültig, die Marktwirt-
schaft müsse eingebunden sein »in eine höhere Gesamtordnung«, jen-
seits von Angebot und Nachfrage. »Was nützt aller materieller Wohlstand, 
wenn wir die Welt gleichzeitig immer häßlicher, lärmender, gemeiner und 
langweiliger machen und die Menschen den moralisch-geistigen Grund 
ihrer Existenz verlieren? Der Mensch lebt eben nicht von Radios, Autos 
und Kühlschränken, sondern von der ganzen unkäuflichen Welt jenseits 
des Marktes und der Umsatzziffern, von Würde, Schönheit, Poesie, An-
mut, Ritterlichkeit, Liebe und Freundschaft, vom Unberechnenden, über 
den Tag und seine Zwecke Hinausweisenden, von Gemeinschaft, Lebens-
buntheit, Freiheit und Selbstentfaltung.« Zudem ahnte Röpke, wie sehr 
das Bevölkerungswachstum die Erde »in einen Ameisenhaufen« verwan-
deln und die ökologischen Probleme verschärfen würde: die schon von 
Hugo von Hofmannsthal beschriebene »Vergewaltigung der Natur« ver-
steige sich »zu den abscheulichsten Exzessen«. Um dem entgegenzusteu-
ern, bekräftigte Röpke seine »Therapie der Dezentralisation, der ›Wieder-
verwurzelung‹, der ›Entmassung‹ und der ›Entproletarisierung‹«, er be-
schwor bürgerliche Werte, individuelle Anstrengung, Sparsamkeit, selbst-
verantwortliche Lebensplanung, Familiensinn, Sinn für die Überlieferung 
und die nachwachsende Generation, allesamt Ausdruck eines dem sozial-
staatlichen »Proletarismus« im Weg stehenden christlich-humanistischen 
Wertgefüges.

Auf diese Tradition hatte auch Reinhold Schneider stets vertraut, 
doch schien ihm gegen Ende seines Lebens die Geschichte zur Farce ge-
worden, zum »Selbstmord der Welt«. Eben hier setzte Herbert Gruhl an, 
die allgemeine »Selbstmordpolitik« sezierend, als er Schneiders Überle-
gungen mit Kerngedanken von Hugo von Hofmannsthal, Oswald Speng-
ler, Friedrich Georg Jünger und Wilhelm Röpke verknüpfte. Gruhls Kul-
turkritik – Ein Planet wird geplündert (1975), Das irdische Gleichgewicht 
(1982) und Himmelfahrt ins Nichts (1992) – steht somit auf den Schultern 
eines nüchtern-analytischen Segments der Konservativen Revolution, frei-
lich ohne deren nationalen Furor der 1920er Jahre.

Über Hofmannsthal hatte Gruhl promoviert, von Jünger übernahm 
er die Kritik an der Mechanisierung des Lebens, von Röpke unter ande-
rem die Idee der »Ökonomokratie«. Gruhl zerpflückte die Rhetorik eines 
scheinbar unendlichen Fortschritts und Wachstums, gnadenlos kanzelte
er die Unverantwortlichkeit der bedenkenlosen Umweltzerstörung ab, ei-
ner Politik, die einfachste Naturgesetze bewußt ignoriere. Der Zusammen-
hang von Verschwendung, sinnlosesten Konsumartikeln und globaler Uni-
formität wird bei ihm entfaltet. Der Mensch dürfe nicht der »Eskalation
der ökonomischen Schamlosigkeit«, nicht der »industriellen Religion« er-
liegen, die zuletzt die Erde zugrunde richten würden, sondern müsse das
»Bündnis mit der Natur« wiederherstellen. »Dann muß der Mensch aller-
dings auf selbstherrliche Freiheiten verzichten. Verzichten gegenüber Gott,
dem er wieder die Ehre gibt, oder, wenn er dazu nicht bereit ist, gegenüber 
der Natur, indem er ihre Gesetze anerkennt. Seine Würde und seine Kultur
wird er jedoch nur wiedererlangen, wenn er beides tut: Gott in der Natur 
und die Natur in Gott zu verehren und sich beiden zu beugen.«

Was wäre bezeichnender für die bis heute andauernde geistige Situa-
tion, daß Herbert Gruhl an scheinbar so unterschiedlichen Kräften wie 
seiner eigenen CDU und den sich links positionierenden Grünen schei-
terte, die keine »Zweifler« duldeten? Das Steuer wurde, es ist bekannt, 
nicht herumgeworfen. Zwar pflegt die Herbert Gruhl-Gesellschaft heute 
das Vermächtnis dieses unorthodoxen Vordenkers, bietet einen Anknüp-
fungspunkt, wie es auch die Scheidewege tun, jene einst von Friedrich Ge-
org Jünger und Max Himmelheber gegründete Zeitschrift für skeptisches
Denken. Doch Ökonomismus und Wachstumsfixiertheit, EU-Dirigismus 
und Gleichförmigkeit, Umweltzerstörung und Weltverödung, »Proletaris-
mus« und Technikwahn sind heute beherrschender als jemals zuvor – und 
so bleibt die fundamentale Kritik an ihnen ebenso dringlich. Denn daß 
wir heute »an derselben Krankheit« leiden, »an der schon die Weimarer 
Republik kaputtgegangen ist«, nämlich am allgemeinen »Wert-Relativis-
mus«, hat selbst der Historiker Michael Stürmer einmal eingestreut. Ja, 
»wir sollten wissen, wo das alles enden muß, wenn wir es nicht aufhal-
ten«, mahnte Wilhelm Röpke, doch dieses Aufhalten käme schon einem 
Wunder gleich. 
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Weshalb gilt Edward Hopper, 1882 geboren, 1967 gestorben, seit langem 
einem Kreis von Kennern als einer der großen Maler dieses Jahrhunderts? 
Wer einmal verzaubert vor seinem Bild »Early Sunday Morning« von 1930 
stand, weiß, daß er mehr als ein »Regionalist«, mehr als ein Maler be-
stimmter amerikanischer Szenerien ist. Auch die Formel »Maler der Ein-
samkeit des modernen Menschen«, auf die man sich nun geeinigt hat, faßt 
nicht alles. Die Gemälde Hoppers prägen sich uns so tief ein, weil sie Bil-
der in einem Sinne sind, der sich sonst weitherum verloren hat.

Der Freund der Malerei ist heute in einer heiklen Lage. Einerseits 
werden ihm die Höhepunkte der modernen Malerei noch einmal intensiv 
vor Augen geführt: die Geburtstage der Meister der sogenannten »klas-
sischen Moderne« vor und kurz nach dem Ersten Weltkrieg jähren sich 
nun zum hundertsten Male und bescheren uns die großen Retrospektiv-
Ausstellungen. Andererseits spüren wir, daß wir mit den Epigonen dieser 
Meister inzwischen in einer Sackgasse stecken. Die Zeitschrift Zeno hat
kürzlich diese Sackgasse präzise definiert: »Nicht die Gegenstände treten 
als gegeben ins Bild, sondern die Mittel der Darstellung – wie es um diese 
steht, lehren Geometrie und Physik. Die Kunst delegiert das Wissen. Sie 
genügt sich selbst. Genügt sie dem Betrachter? Der weiß zu genau, wie oft 
sein Blick in den Galerien an den endlosen Reihen der Abstrakten vorbei 
an der zweitklassigen Behandlung irgendeines gegenständlichen Motivs
haften bleibt. Die Gegenstände bedürfen der Kunst.«

Die Kunst bedarf ihrerseits der Gegenstände. Das beharrliche Aus-
schwitzen des Gegenständlichen hat der Kunst ihre feste Kontur genom-
men und sie zu einer fatalen Ausweitung des Kunstbegriffs verleitet. Wir 
sind heute an einem Punkt angelangt, wo alles Kunst ist. Der Künstler A 
stellt sich auf ein Podium und erklärt sich selber zur Kunst, Künstler B 
heftet auf eine sonst leere Galeriewand einen Zettel, auf dem der Besucher 
lesen kann: »Auch du bist Künstler«; der Künstler C erklärt seine Aussage, 
er mache keine Kunst, zur Kunst. Das mag witzig und mit dem pikanten 
Geruch des Tabu-Bruchs behaftet sein – aber bloß das erste Mal. Dann 
bleibt nur die Leere im Gegensatz zum Kunstwerk im bisherigen Sinn, 
dessen Wirkung auf uns sich jeden Tag erneuert.

Gegenstandsverlust und »schlechte Unendlichkeit« durch Zerdehnung 
des Kunstbegriffs sind zwei Seiten derselben Sache. Welche Fehler des Den-
kens, welche Schwächen der Einfühlung haben in diese Sackgasse geführt? 
So unvergeßlich ein Stilleben von Braque, ein Straßenbild Kirchners von
1913 sein mögen – wir spüren, daß in der modernen Malerei von Anfang 
an Faktoren wirksam waren, die in letzter Konsequenz dann an diesen
toten Punkt geführt haben. Es ist ein ganzes Bündel von Faktoren – aber 
zwei davon waren entscheidend. Der eine war die Unfähigkeit, sich über
den Zusammenhang von Inhalt und Form in der Malerei klar zu werden. 
Der andere war das Unvermögen, die Funktion eines Bildes zu begreifen.

von Armin Mohler

Thema | Sezession 62 · Oktober 2014

Der vorliegende Text er-
schien am 1. August 1981 
in der Welt, die damals 
noch eine konservative Zei-
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nem deutlichen Unterti-
tel versah: »Gegenstands-
verlust plus schlechte Un-
endlichkeit – der Krebs-
schaden der modernen Ma-
lerei«. Der Text erscheint 
hier in der Fassung, in der 
er zuletzt im 2. Band der 
Mohler-Trilogie bei An-
taios erschien (Der Streif-
zug. Blicke auf Bilder, Bü-
cher und Menschen, Dres-
den 2001, S. 10–21)

Und dann und wann ein
Caspar David Friedrich
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Wenn man diese beiden Syndrome aufstechen will, muß man sich al-
lerdings verhalten, als hätte man nie ein Traktat über die moderne Male-
rei gelesen. Wer die im Umkreis dieser Malereien entwickelten Theorien 
oder auch nur die Richtungsbezeichnungen der einander mit immer grö-
ßerer Schnelligkeit ablösenden Kunst-Ismen übernimmt, verwirrt sich un-
entrinnbar ins Netz. Gehlens Feststellung von 1960, ein modernes Kunst-
werk bestehe zur Hälfte aus dem mitgelieferten Kommentar, ist dahin zu 
ergänzen, daß der Kommentar heute schon gut 90 Prozent ausmacht. Die 
Probe darauf kann man in München im Lenbach-Haus machen. Dort sind 
in einem eigenen Raum die umstrittenen beiden Leichenwaschtische von
Beuys aufgestellt – den etwas anspruchsvollen Titel dieses »Ensembles« 
habe ich wieder vergessen. Zu welcher Tageszeit auch immer stößt man 
dort auf das gleiche Bild: ein andächtiger Kreis von Besuchern steht mit 
dem Rücken zu den Tischen an der gegenüberliegenden Wand und liest 
die dort angeschlagene sehr ausführliche Theorie dazu. Ich habe noch 
nie jemanden gesehen, der das Kunstwerk selbst anschaut. Oder ist es gar 
nicht mehr das Kunstwerk?

Mit dieser Frage sind wir mitten im Thema: Rolle des Gegenstan-
des im Bild, Funktion des Bildes. Auch hier steht wie bei jedem Unsinn, 
den Menschen anrichten, eine falsche Philosophie am Anfang. Hier ist 
es die zu oberflächliche Unterscheidung von »Inhalt« und »Form« – oder 
vielmehr ihre Trennung, das Auseinanderreißen von Inhalt und Form. Es 
wird mit einer Selbstverständlichkeit vollzogen, als wäre es das Natürlich-
ste von der Welt. Die im Bild dargestellten Gegenstände unserer Umwelt 
gelten allenfalls noch als Vorwand zur Entfaltung des Kunstwerks; was 
dieses ausmache, seien die Linien, die Flächen, die Farben, ihre Vertei-
lung und Vermengung, ihr Zusammenspiel – also eine vom »Inhalt« des 
Bildes losgelöste »Form«. Die erkennbaren Gegenstände als solche hätten 
mit dem Kunstwerk nichts zu tun, man könne deshalb auf sie verzichten. 
»Reine« Kunst entstehe vielmehr in einem von solchen Oberflächlichkei-
ten befreiten Spiel der Linien, Flächen und Farben. (Das Argument, zum 
Festhalten der Gegenstände genüge die Fotografie, wird zurückhaltender 
verwendet, seit man erkannt hat, wie sehr auch ein Foto die sichtbare Welt 
»gestaltet« und nicht bloß »reproduziert«.)

Die Malerei ist seit dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts den Weg 
der Loslösung vom Gegenstand gegangen – auch wenn es immer wieder zu
verzweifelten Versuchen einer Rückholung des Gegenstandes kam (zuletzt 
im Photorealismus seit Mitte der 60er Jahre). Die Großen am Anfang die-
ses Weges, etwa ein Cézanne oder ein Seurat, haben in einer Weise mit dem 
Gegenstand »gerungen« (das pathetische Wort ist am Platz), die eine letzte
große Ehrung der sichtbaren Welt war. Wir müssen jedoch von der heuti-
gen Situation aus urteilen, in der wir es nur noch mit kümmerlichen Epi-
gonen jener Meister zu tun haben. Um uns herum hat sich die Malerei in 
eine Unmasse von dekorativem Teppichwerk oder dann in beliebige Psycho-
gramme der einzelnen Maler ausgefasert: bloße optische und bloße subjek-
tive Reize, die auf die Dauer nur noch Langeweile hervorzurufen vermögen.

Haben wir es uns mit dem »Gegenstand« vielleicht doch zu leicht ge-
macht? Welche mysteriöse Rolle spielt er in der Kunst? Ist er nicht so et-
was wie das Sandkorn, das erst aus dem Gelee eine Perle wachsen läßt?

Der Lübecker Kunsthistoriker Fritz Schmalenbach hat da Ordnung
in verblasenes Denken gebracht. Und zwar in einem Aufsatz »Inhalt und 
Form bei einem Bild«, der 1979 in Heft 2 der Neuen Rundschau erschien;
dreizehn Seiten angespannte Erkenntniskritik, die wir hier in ihre End-
ergebnisse raffen müssen. Im Kern zwei entscheidende Einsichten. Zum
einen: »Inhalt« und »Form« sind korrelative Begriffe, die nur aufeinan-
der bezogen einen Sinn haben. Zum andern: die Form eines Kruges in der
Wirklichkeit ist nicht die Form des Bildes, in dem wir einen Krug erkennen. 

Die Form des Bildes sind für ihn aber auch nicht jene Linien, Flächen, 
Farben, sie ist für ihn vielmehr stets das »Wie eines Etwas«. Er schei-
det die übliche Gleichsetzung von Inhalt und Abbildung aus, indem er 
die »Form eines Bildes als Form der gestellten Aufgabe« erkennt. Es geht 
Schmalenbach also um die »Von-etwas-Dimension der Form«.

Fritz Schmalenbach begründete ein Unbehagen theoretisch, das we-
niger bewußt viele Kunstfreunde seit langem schon befallen hat. Es läßt 
sich in die Frage fassen: Verzichtet der Maler nicht auf seinen stärksten 
Verbündeten, wenn er sich auf die Auseinandersetzung mit der sichtbaren 
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»Ich bin mir klar darüber, 
daß ich im Grenzbereich 
agiere, wo es abschüssig 
wird und die Gefahr lau-
ert, mich im Erzählen zu 
verlieren. Aber das muß 
der Künstler: sich in Ge-
fahr begeben. Die Moderne 
als Endzustand und Klas-
senziel: das ist ein deut-
sches Mißverständnis.«

Neo Rauch

»So lieb ist der liebe Gott 
nun auch wieder nicht, daß 
er dem, der keinen Inhalt 
hat, die Form schenkt.« 

Alfred Hrdlicka
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Welt um ihn herum gar nicht mehr einläßt? Um es noch einmal mit aller 
Deutlichkeit zu sagen: Das ist nicht eine Aufforderung, der Maler solle 
diese Umwelt einfach abbilden. Früher forderte man, der Maler müsse 
seine Umwelt »gestalten«. Heute kann man das nüchterner sagen: Er soll 
diese Welt in »seine Sprache« umsetzen – was eine sehr freie Umsetzung 
sein kann (aber nicht sein muß). 

Die Auseinandersetzung des Künstlers mit der (Um-)Welt lädt sein 
Werk mit Potenzen auf, die er aus sich allein nicht produzieren kann. Ist 
der Gegenstand verschwunden, knistert es eben nicht mehr. Man kann 
den Reichtum der Welt nicht in »reine« Form überführen, nicht in ein vom 
Gegenstand gelöstes Spiel der Linien, Flächen, Farben. Das »Etwas«, von 
dem die Bild-Form das »Wie« ist, sind dann nur die zufälligen Spannun-
gen, Stimmungen und die angestrebten Gleichgewichtszustände, die sich 
gerade im malenden Individuum finden. (Wobei natürlich die Vorstellung 
eines isolierten Individuums, in das nicht ständig die Umwelt hineinflutet, 
eine hermeneutische Hilfs-Konstruktion ist). Es ist eine gewaltige Über-
schätzung des Menschen zu glauben, ein einzelner aus dieser Spezies (und 
sei es ein »Genie«) enthalte den ganzen Reichtum der Welt in sich. 

Auch die andere Frage, um die es hier geht, läßt sich beantworten, 
wenn man von einer realistischen Anthropologie ausgeht – die Frage: Was
ist ein Bild? Auch hier sollte man sich vor jener Überschätzung des Men-
schen hüten. Aber der »Intelligibilitäts-Wahn« ist eine Versuchung, der ge-
rade denkende Menschen schwer widerstehen können. Intelligibilität nen-
nen die Philosophen die Identität von Denken und Sein – und wem würde
nicht der Glaube schmeicheln, die Struktur der Welt, ja ihr »Mechanismus« 
spiegele sich getreu in unserem Kopf. Ein nüchterner Blick erkennt jedoch,
daß der Mensch die Welt um ihn herum nicht überblicken, nicht durch-
schauen kann. Statt Transparenz nimmt er ein Chaos wahr – gegen das er

Als es noch heiß herging: 
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sich jedoch zu behaupten sucht. (Ob die Welt wirklich ein Chaos oder aber 
ein geordnetes, sinnvolles Ganzes ist, hat er damit keineswegs beantwortet
oder auch nur entschieden – es entzieht sich ganz einfach seiner Kenntnis.)

Allein von diesem menschlichen Grundverhalten gegenüber der Welt 
aus kann man verstehen, was ein »Bild« ist – was überhaupt »Kunst« ist. 
Der Künstler greift aus der Welt um ihn herum Einzelnes heraus, um es 
zu »bearbeiten«, zu formen und so als ein Geformtes dem als ungeformt 
empfundenen Ganzen entgegenzustellen. Das gilt für einen Palast oder für 
eine Kathedrale genauso wie für eine Plastik oder ein Bild – es gilt sogar 
für das Schmuckstück, das ich mir an den Finger stecke. Kunst ist also 
eine nicht von jedem Menschen ausgeübte besondere Art dessen, was jeder 
Mensch tut: sich in der Welt behaupten. (Oder: ihr Sinn geben.)

Von dieser Anthropologie aus läßt sich auch ein eindeutiger Begriff 
des »Bildes« gewinnen. In dieser Sicht ist das Bild ein der Wirklichkeit ab-
gewonnenes Konzentrat, das mir hilft, der als Ganzes diffus empfunde-
nen Wirklichkeit standzuhalten. Deshalb gehört zum Bild die Abgrenzung –
ohne sie würde es ja gerade in das zerlaufen, wogegen man sich behaupten 
will. Diese Begrenzung braucht nicht unbedingt ein Bilderrahmen zu sein
– es kann auch ein sonst irgendwie erkennbares Ende des Bildes sein. Beim 
Wandbild etwa die Begrenzung durch die Architektur. Dann kann man
sich ein ungerahmtes Gebilde auf freier Fläche vorstellen, das durch seine 
Konzentriertheit nach innen, vielleicht auch durch seine Gebautheit als Bild
wirkt. Wesentlich ist, daß nur das, was innerhalb der – sichtbaren oder un-
sichtbaren – Abgrenzung liegt, was also »im Bild« ist, von Bedeutung sein
kann. Das, was das Bild ausmacht, kann nicht außerhalb des Bildes liegen. 

Von dieser strengen Auffassung des Bildes her kann die Diagnose für 
die moderne Malerei nur lauten, daß sie von der schleichenden Seuche der 
schlechten Unendlichkeit befallen ist. Sie hat nicht nur die wohltuende Be-
grenzung des Bildes gesprengt, sondern auch die Abgrenzung der Kunst 
von der Nichtkunst aufgehoben. Wenn aber alles Kunst ist, ist nichts mehr 
Kunst, oder Kunst nichts. In der Malerei wird die schlechte Unendlich-
keit daran erkennbar, daß die Bilder nur noch Vorwand sind – Sprung-
bretter, um sich in irgendein abstraktes Räsonnement zu verlieren. Ob 
das erwähnte »Ensemble« von Beuys ein Bild oder eine Plastik ist, wird 
zur müßigen Frage: Seine Funktion war ja, bekannte Persönlichkeiten der 
Münchner Gesellschaft zu hochgestochenen und bis zur autobiographi-
schen Entblößung gehenden Deutungen zu provozieren. 

Die Theorielastigkeit ist jedoch nicht das einzige Symptom des Zer-
fließens der Bilder. Der Abmarsch des Sinnes (in beiderlei Sinn des Wortes) 
aus dem Bild nimmt noch andere Formen an. Der amor vacui – der Hang 
zur Leere, zur Negation, der die Epoche kennzeichnet, ist paradoxerweise 
sehr erfinderisch im Entwickeln immer neuer Spielarten der Negation; wir 
scheinen darin noch nicht am Ende angelangt zu sein. Dieser Trend in der 
Kultur unserer Zeit fiel mir in intensiverer Weise (auch quantitativ intensi-
ver Weise) zuerst gegen Ende der 50er Jahre auf. Damals drückte ich mich 
noch weniger akademisch aus und sprach in jugendlicher Direktheit von 
der »Kunst des Lochs«. 

In jenen Jahren begann sich die disziplinierende Wirkung der großen 
Meister der Moderne zu lockern. Der Verzicht aller Künste auf Weltprä-
gung, Weltdeutung, ja Weltbewältigung (und damit »Lebenshilfe«), bisher 
nur in Ansätzen spürbar, begann sich epidemisch auszubreiten. Die Pio-
nierkünste waren dabei jene, die vom Aufnehmenden am wenigsten Ar-
beit verlangen: das Theater und der Film. Man hörte sich fasziniert Thea-
terstücke an, deren einziger Inhalt darin bestand, daß die Darsteller auf 
jemanden warteten, der auch am Ende des Stückes noch nicht gekommen 
war und von dem man nicht wußte, ob es ihn überhaupt gab. Leeren Blik-
kes schauten die Schauspieler ins Nichts; was sie dachten, wurde nicht ge-
sagt, aber man spürte, es war unendlich viel. Und der Film wußte das mit 
seinen Mitteln noch zu übertrumpfen. 

Ließ sich die Tiefe der Welt eindringlicher darstellen als durch das Ver-
schwinden einer Person am Anfang des Filmes, die sich dann während der 
ganzen Dauer des Films nicht beim Regisseur zurückmeldet? In der Tat: das
Loch als bevorzugtes Stilmittel. Und der Künstler, der später ein Loch wirk-
lich kilometertief in die Erde graben lassen wollte, verspielte mit diesem
»Naturalismus« die Pointe. Es hätte genügt zu sagen: Stellt euch vor – nein, 
hier ist ein Loch, das auf der anderen Seite der Erde wieder herauskommt …

Mohler – Gegenstandsverlust

»Heute erleben wir, schaf-
fen wir Kunst durch mo-
mentane – entmytholo-
gisierte, oft psychische – 
Erlebnisse der Montage 
oder des Fließens, Pho-
tos und Filme sind ein Bei-
spiel und die anderen Kün-
ste der Literatur, des Thea-
ters und auch sonst sind 
fleißige Schüler. Es sind 
die verschiedenen Schich-
ten, Ströme, die verbinden 
zum Unterschied zu dem 
meditativen Annähern an 
die Dinge und Welt früher, 
Strich um Strich, Hand um 
Hand, Monate, Jahre. So 
auch die Gefühle, die Welt 
der Instinkte. Was einmal 
langsam reifte, ist heute 
wieder Bildwechsel schnell 
reizenden Modewech-
sels zwischen Menschen 
und Dingen und Welten.«

Hans Jürgen Syberberg
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Die Malerei hat es mit der Kunst des Lochs nicht so leicht. Gewiß, 
einer schlitzt seine Leinwände auf, der andere stellt seine Bilder mit dem 
Rücken zum Publikum, ein dritter hängt die Rahmen zwar richtig, doch 
zeigen sie nur eine weiße Leinwand. Aber die Malerei war viele Jahrhun-
derte lang eine recht sinnliche Kunst, und das hängt einigen ihrer Adep-
ten bis heute an. Es gibt sogar einige wenige Maler, die noch wissen, daß 
man Weiß nicht einfach produzieren kann, in der man in der Farbschicht 
ein Loch offen läßt, durch das dann die weiße Leinwand durchwinkt. Das 
Malen von Weiß haben nur wirkliche Meister beherrscht; es galt dabei, 
das aufgesetzte Weiß durch ein ganze Skala anderer Töne zum Leuchten 
zu bringen. So hat die Malerei eine Reihe von Strategien entwickelt, die 
Kunst des Lochs in indirekter Weise zu praktizieren. Wir lassen einige 
von ihnen hier paradieren – wobei wir uns kurz fassen wollen, denn die 
Schaustellungen sind bekannt: Strategie des Nein. Sie ist die simpelste al-
ler Strategien. Man male eine brave, normale Landschaft und lasse dann 
einen Kessel Farbe drüber runterlaufen. Man nehme eine Photographie 
und verschmiere sie. Man kann auch nackte Männer malen, die auf dem 
Kopf zu stehen scheinen. Sieht man genauer hin, so merkt man, daß sie 
weder kopfstehen noch aufgehängt sind. Aber die Bilder sind am unteren 
Bildrand, wo die Köpfe sind, mit normaler Schrift signiert.

Strategie des Zufalls. Sie ist ein wenig anspruchsvoller. Wenn ich 
nicht mehr in die Welt auszugreifen vermag, so ist die Versuchung groß, 
Abläufe in Gang zu setzen, deren Ergebnisse ich nicht im voraus weiß. 
Der eine füllt bunte Glaskugeln zwischen zwei Glasscheiben und freut 
sich über die Konfigurationen, die dabei entstehen. Der andere gießt eine 
heißflüssige Masse über Höcker und delektiert sich an den eleganten Er-
starrungsschleifen. Selbst die hochkomplizierten OP-Installationen mit 
Glühbirnen und Spiegeln, mit klirrenden Glasketten und motorisierter 
Bewegung erwecken den Eindruck, der Künstler habe ausprobieren wol-
len, welche Effekte dabei herauskommen. Aber all das hat die Gesetzmä-
ßigkeit des Zufalls, die zerstreut, nicht konzentriert. So köstlich die Reize 
sein mögen – bald meldet sich die Langeweile. Denn wir vermissen das 
wirkliche Bild, in dem ein anderer Mensch, stellvertretend für uns, mit 
seiner ganzen Kraft ein Stück Wirklichkeit seine Form gibt.

Strategie des Zitats. Am einfachsten geht das mit der Collage. Man 
nehme eine Odaliske von Ingres und montiere sie in das Foto eines Auto-
rennens: »Das haut hin«. Man kann es auch diskreter machen, mehr so-
phisticated. Ich erinnere mich eines mehrstündigen Besuchs in der gro-
ßen Max-Ernst-Schau vor zwei Jahren. Es dauerte lange, bis ich merkte, 
daß jedes Bild ein Zitat aus der Kunstgeschichte war. Das lag daran, daß 
Max Ernst keine plumpe Stilparodie betreibt; er erfindet sogar ganz neue 
Techniken, er schrubbt und zupft, um hinter seinem Wald, um drei Ecken 
herum, den von Caspar David Friedrich aufleuchten zu lassen. Was aber, 
wenn er an einen Besucher gerät, der die Vorbilder im Louvre oder im 
Rijks museum nicht kennt? Sind die Reize einmal verflogen, so bleibt eine 
Ansammlung leerer Bilderrahmen zurück. 

Eine solche Ansammlung leerer Rahmen hat allerdings ihr Gutes. Sie 
lenkt unseren Blick auf die Meister, die den Weg der Moderne gegangen 
sind, aber gleichwohl versucht haben, Bilder zu schaffen. In sich konzen-
trierte, in sich ruhende und dadurch ausstrahlen Bilder, die uns nicht bloß 
zerstreuen, nicht bloß reizen. Bilder also, in denen wir ohne Haß und 
ohne Frustration die Wirklichkeit bestehen. Braque hat solche Bilder ge-
malt, oder etwa Oskar Schlemmer, ja sogar der grobschlächtige Léger. 

Vor allem steigt vor dem Hintergrund der entleerten Rahmen das
Bild (wieder der Doppelsinn) eines anderen großen, noch zuwenig in un-
ser Bewußtsein gedrungenen Malers auf, dessen Opus ebenfalls in die-
sem Sommer zum ersten Male in Deutschland zureichend zu sehen ist 
(in München diesmal): Giorgio Morandi, 1890 in Bologna geboren, 1964
ebenda gestorben. Er gehörte zu den italienischen Pionieren der Moderne, 
stieg aber schon in der Mitte der 20er Jahre aus dem Betrieb aus und zog
sich in sein Atelier wie in ein Kloster zurück. Er malte dort all die Jahre 
bis zu seinem Tod die gleichen Büchsen und Flaschen, in immer wieder
leicht variierter Konfiguration. Es sind Bilder, die sich nicht nach außen 
verlieren, sondern ganz in sich sind. Es sind Beschwörungsbilder, Medi-
tationsbilder in einer Zeit, die glaubte, ungestraft mit dem Bild Schindlu-
der treiben zu können. 
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Ich bin dem Maler Clemens Maria Fuchs zum erstenmal im Mai 2014 be-
gegnet. Anlaß war eine Ausstellung in der Wiener Votivkirche, die unter 
der Schirmherrschaft des Bundesministers für Kunst und Kultur stand 
und vom Erzbischof von Wien, Christoph Kardinal Schönborn, offiziell 
abgesegnet wurde. Eröffnet hatte sie Francesca von Habsburg, eine mäch-
tige Figur der internationalen Kunstmafia. Staat, Kirche und Spitzen der 
Gesellschaft hatten damit einer Veranstaltung Rückendeckung gegeben, 
die erstmalig den Raum eines Sakralgebäudes für ein säkulares Projekt 
zweckentfremdete, aus gläubiger Sicht also: entweihte. Unter dem Titel 
»Leiblichkeit und Sexualität« waren einundzwanzig zeitgenössische Expo-
nate versammelt worden, die quer durch den Kirchenraum verstreut wa-
ren. Sie entstammten überwiegend der konzeptuellen Schule und hatten 
mit dem übergeordneten Thema oft nur entfernt zu tun.

Die Installation »Fliegenglobalisierung« bestand aus sechs von der 
Decke hängenden Globussen, die mit toten Fliegen bedeckt waren. Eine 
riesige Stahlspiegel-Skulptur blockierte die Sicht auf den Hauptaltar. 
Beichtstühle waren zu Guckkästen für Video-Projektionen umgewandelt 
worden, ebenso ein Glasfenster, auf dem eine Bildschirmmontage in ei-
ner Dauerschleife ausgesucht banales Material zeigte. Eine weitere »In-
stallation« kombinierte eine offenstehende Toilettentür mit einem Video 
von Pipilotti Rist. Besonders apart war das Exponat »Herz der Welt«, ein 
Harztäfelchen, das mit Asparagus-Blättern beklebt wurde, die ein Ge-
bilde formten, das verdächtig nach einem Schamdreieck aussah. Bingo: 
Die Künstlerin bezeichnete ihr Werk ausdrücklich als »Referenz« an Gu-
stave Courbets berüchtigtes Gemälde »Der Ursprung der Welt«. Dieses 
Werk wurde nun auf einem Verkündigungsaltar ausgestellt, vor den Au-
gen des wie immer ja und insbesondere amen sagenden Erzbischofs. Wie 
Charles Péguy einmal schrieb: Einige der größten Feigheiten werden aus 
Angst begangen, nicht progressiv genug zu erscheinen. 

Fuchs und ich waren also an diesem Ort des Grauens durch den Ku-
rator des Spektakels, einen jungen, etwas exzentrischen Australier, zu-
sammengeführt worden. Wir hatten beide ihm gegenüber eine nahezu 
identische Kritik an der Ausstellung geäußert, und der Übeltäter, schein-
bar von Gewissensbissen geplagt, wollte zumindest so fair sein, auch die 
Gegenstimmen anzuhören. Unser Hauptkritikpunkt war, daß unabhän-
gig von der künstlerischen Qualität der Werke der sakrale Raum in seiner 
Würde verletzt, mißbraucht und profaniert worden war: Ein Gebetshaus 
ist kein Museum. Für mich fiel dabei allerdings auch die Tendenz und die 
Minderwertigkeit der meisten Exponante schwer ins Gewicht. Keines da-
von konnte als Sakralkunst bezeichnet werden, auch wenn einige Anlei-
hen an religiöse Ikonographien machten. Sie waren mit wenigen Ausnah-
men entweder fadenscheinig oder trivial, ironisch oder makaber, langwei-
lig oder, wenn das Wort noch erlaubt ist, häßlich. Alles in allem sind das 
Kategorien, die in Zeiten der palavernden Kunstkatalogscholastik kaum 

Bildteil | Sezession 62 · Oktober 2014

Der Maler Clemens Fuchs und das 
altmeisterliche Alphabet
von Martin Lichtmesz

»Der Mensch als Krönung 
der Schöpfung und als Tem-
pel des Heiligen Geistes 
ist schon immer das zen-
trale Thema der westlichen 
Kunst gewesen. Insbeson-
dere, da Gott Mensch ge-
worden ist. Das Göttliche 
in der Schöpfung aufzu-
zeigen ist die Aufgabe der 
Kunst und auf das kom-
mende himmlische Para-
dies hinzudeuten ihre Be-
rufung. Neben den Prie-
stern waren es die Künst-
ler, die Gott zur Ausstat-
tung der Bundeslade und 
zum Schmücken und Aus-
führen des prachtvollen 
Zeltes und der rituellen In-
strumente berief. So ist für 
mich Künstler zu sein nicht 
nur ein Beruf, sondern vor 
allem eine Berufung.«

Clemens Fuchs
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eine Rolle mehr spielen. Michael Klonovsky bemerkte dazu listig: »Die 
moderne bildende Kunst ist von einzigartiger Qualität; keinem ihrer Ver-
treter ist je ein mißratenes Werk unterlaufen.«

»Ihr beiden habt alle, wirklich alle gegen euch«, sagte der Kurator 
bei einem gemeinsamen Kaffee. In seinem Tonfall schwang ein gewisser 
Respekt mit. »Die Politiker, die Stadtgemeinde, der Kardinal, die Presse, 
die VIPs im Kunstbetrieb.« Und tatsächlich gab es auch kaum jemanden, 
der sich zu einem nennenswerten Protest gegen die sakrilegische Ausstel-
lung aufschwang. Mit Ausnahme einiger versprengter Querulanten wie 
mir und kleiner Grüppchen traditionalistisch orientierter Katholiken, die 
von der Erzdiözese in der Regel ignoriert werden. 

Auch unser Protest versandete folgenlos. Immerhin hatten sich dar-
aus einige fruchtbare Gespräche ergeben. Fuchs lud mich daraufhin zu ei-
nem Besuch in sein Atelier ein. Dieses war hauptsächlich mit Porträts und 
leuchtenden Stilleben im altmeisterlichen Stil gesäumt, darunter einige 
gelungene Trompe-l’œil-Malereien sowie eine Handvoll Akte und Bilder
mit religiösen Motiven. Einen besonders starken Eindruck hinterließ bei 
mir, wie bei den meisten Betrachtern, das imaginäre Porträt des hl. Franz 
von Assisi. Fuchs malte ihn als jungen, schönen Mann in einer schwarzen 
Kutte, umhüllt von einem mystischen Dunkel, dessen Blick den Betrachter 
fixiert: einerseits streng, asketisch und herausfordernd, erfüllt von einer 
stillen Glaubensglut, andererseits voller Sanftheit und Güte. Einmal im 
Bann dieses Bildes, fällt es schwer, sich wieder loszureißen.

Die Malerei liegt Clemens Fuchs, geboren am 11. März 1982 in Wien, 
offenbar im Blut: Seine Eltern, Cornelia und Michael Fuchs, sind beide 
akademische Maler, sein Großvater ist der berühmte »phantastische Rea-
list« Ernst Fuchs. Seit 2006 arbeitet Fuchs als freischaffender Künstler in 
Wien, Klosterneuburg und Florenz, wo er in den »Charles H. Cecil Stu-
dios« Porträt- und Aktmalerei unterrichtet.

Die Hinwendung zur gegenständlichen Malerei und zur damit eng-
verbundenen Betonung des »Alphabets« der altmeisterlichen Techniken 
ist für Fuchs mehr als nur eine Geschmacksfrage oder eine private Her-
zensangelegenheit. Sie ist für ihn vor allem auch religiös begründet: als 
katholischer Christ ist ihm die sichtbare Welt Ausdruck des göttlichen 
Schöpfungswillens, ganz im Sinne der Worte des Buches Genesis: »Gott 
sah alles an, was er gemacht hatte: Es war sehr gut.« Daraus folgt auch 
der verpflichtende Glaube an die Existenz einer objektiven Wahrheit. Der 
Mensch als Geschöpf Gottes ist auf Erden zu einer Mission berufen, wes-
halb Fuchs’ Porträts den Akzent stark auf das geistige Sein des Menschen 
legen. Die Ausrichtung auf Gott reduziert den subjektiven Pol des künst-
lerischen Schaffensprozesses, der sich in der Moderne derart hypertroph 
entwickelt hat, daß er die Kunst an den Rand ihrer Selbstauslöschung 
gebracht hat. Die Malerei darf aus dieser Sicht nicht zum willkürlichen 
Spiel der Selbstherrlichkeit des Künstlers verfallen, sondern sie muß sich 
den wirklichen Dingen zuwenden und deren So-Sein sichtbar machen. Der 
Künstler darf, selbst wenn er ungläubig ist, den bejahenden Kontakt zur 
Schöpfung und zur Seele der Dinge nicht verlieren. Fuchs hofft, daß die-
ser Weg in beide Richtungen gangbar ist, daß nicht nur Inhalte Formen, 
sondern auch Formen Inhalte und Orientierungen schaffen können. Er 
träumt von einer Renaissance der altmeisterlichen Tradition, die zugleich 
auch die Bahn frei machen könnte für eine erneute Hinwendung zu einer 
christlichen Seinsordnung, in der Schönheit und Wahrheit eins sind.

Damit ist Fuchs ein geistiger Bruder des Schriftstellers Martin Mose-
bach – wie er ein glühender Anhänger des tridentinischen Ritus –, der in 
seinem Buch Häresie der Formlosigkeit schrieb: »Ich bekenne mich zu der 
naiven Schar, die aus der Oberfläche, der äußeren Erscheinung auf die in-
nere Beschaffenheit und womöglich Wahrheit oder Verlogenheit einer Sa-
che schließt.« Was dies ästhetisch bedeutet, wird vielleicht auch im Kon-
trast zu der eingangs geschilderten Kirchenschändung deutlich: Das Gro-
teske, Ironische und Dekonstruktivistische mag in der Kunst seinen Platz 
haben, es bleibt dem Sakralen feindlich und kann daher kein Heil hervor-
bringen. Auch die Links-Rechts-Querelen der Politik hält Fuchs aus reli-
giöser Sicht für irrelevant: Eine Gesellschaft, der ein richtiges Gottesbild 
fehle, sei zum Untergang verdammt. In der Tat: Wer so denkt wie er, hat 
heute alle Welt gegen sich, die es vorzieht, sich gegenüber der Rede von der 
Seele hartnäckig taub zu stellen. 

»Christus und Maria sind 
für mich die Ideale, nicht 
nur in meiner Kunst, son-
dern auch in meinem spiri-
tuellen Leben. Dieses Ideal 
versuche ich nicht nur in 
der sakralen Kunst zu ver-
wirklichen, sondern auch 
im Porträt und im Akt, da 
jeder Mensch ein Abbild 
Gottes ist (Genesis 1,26–
28) und daher auch eine 
Seele besitzt, die meiner 
Überzeugung nach unsterb-
lich ist und immer nach 
der Wahrheit strebt. Der 
Mensch braucht die wahre 
Schönheit, die ihn inspi-
riert, seine Seele zu Gott, 
dem Schöpfer, zu wen-
den und bei Ihm gebor-
gen zu sein. Daher sehe ich 
mich als Apostel und meine 
Kunst als Apostolat, die 
Menschen durch die Schön-
heit Gott und Seiner Schöp-
fung näherzubringen.«

Clemens Fuchs
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Neulich rief ich Günter Maschke in Frankfurt am Main an, um ihn um 
die Identifizierung eines Zitats von Joseph de Maistre zu bitten, das ich in 
englischer Übersetzung im Internet gefunden hatte. Vermittelt hatte mich 
Konrad Weiß vom Karolinger-Verlag, der einige Hauptwerke des großen 
katholischen Reaktionärs herausgegeben hat. Maschke wollte sich mein 
Fundstück nicht vorlesen lassen und bat mich, es ihm doch zu »schik-
ken«. Ich verstand nicht so recht, wie er das meinte. »Darf ich Sie etwas 
Dummes fragen? Haben Sie eine E-Mail-Adresse?« Er lachte polternd auf: 
»Sie können sich glücklich schätzen, daß ich noch ein Standtelephon be-
sitze. Ich habe keinen Computer, kein Internet, nichts … nur den Fernse-
her habe ich noch nicht rausgehauen. Man kann ja nicht immer nur vom 
Aufhalten reden, einer muß es auch tun …« Schließlich paraphrasierte ich 
ihm den Inhalt des Zitats. Maschke erkannte es auf Anhieb und konnte es 
auswendig aufsagen. Er bat mich um meine Adresse, er werde es suchen 
und mir per Post zuschicken.

Meine Sympathie für eine freiwillig gewählte, individualkatechonti-
sche Rückständigkeit dieser Art ist grenzenlos. Ich mußte an einen von 
mir seit über einem Jahrzehnt hochverehrten Sensei aus München denken, 
einen imponierend gebildeten, konservativ akzentuierten Altlinken, der 
unter anderem bei Hans Sedlmayr studiert hatte und von ihm wesentli-
che Impulse empfing. Seine Briefe sind stets handschriftlich verfaßt oder 
auf einer alten Schreibmaschine getippt, die Kuverts tragen einen Adreß-
stempel, der schon so lange in Gebrauch ist, daß das Präfix »West-« vor 
»Deutschland« mit Tinte durchgestrichen werden muß. Als Cinephiler der 
alten Schule weigert er sich bis heute standhaft, auf Zelluloid gedrehte 
Filme in Form von Videokassetten oder DVDs anzusehen: denn auch Ge-
mälde und Bauwerke dürfe man nicht nur in Form von Reproduktionen 
kennen. Es ist nicht nur der anachronistische Charme solcher Gewohnhei-
ten oder auch Ticks, den ich so bestechend finde: Bei Menschen dieser Art 
findet sich in der Regel oft auch eine Geduld und konzentrierte Aufnah-
mefähigkeit, die einem Zeitalter, das meint, sich mit ein paar schnellen 
Klicks wirkliches Wissen aneignen zu können, verlorengegangen ist. Mein 
Münchener Sensei ist einer der wenigen Menschen, den ich kein einziges 
Mal einen dummen oder auch nur nichtdruckreifen Satz habe sagen hören.

Den Anschluß zu verpassen und »down to date« zu bleiben halte ich 
mitunter gar für einen Grund, stolz zu sein. Mit amüsierter Genugtuung 
las ich das Geständnis des konservativen Essayisten Theodore Dalrymple 
auf takimag.com, daß er bislang keine Ahnung gehabt habe, wer Robin 
Williams sei. Es ist heute Ehrensache, die Position des Rückzugs zu ver-
teidigen, wie es auch Ehrensache ist, »Kulturpessimist« zu sein. Man er-
kennt beinahe todsicher die Kanaille – oder in den Worten von Botho 
Strauß: die condition-salaud – an der Verächtlichmachung dieses Etiketts. 
Letzteres gehört zum Standardinventar der landläufigen Preisdemokraten. 

von Martin Lichtmesz

Thema | Sezession 62 · Oktober 2014

»Der Kulturmensch 
warnt vor einem Zu-
stand, von dem er weiß, 
daß, wenn er erreicht wor-
den ist, niemand mehr wis-
sen wird, wovor eigent-
lich gewarnt wurde, weil 
der Mensch dann das ver-
körpert, was zu werden 
er verhindern wollte.«

Frank Lisson: Homo 
Absolutus

Vom Wahren im Falschen –
Kulturkritik und Pop
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Die Kritik an der Massenkultur hat dieselben Wurzeln wie die Kritik an 
der Massendemokratie, ja man könnte überspitzt sagen: die Kritik am 
Populären ist immer auch eine Kritik an der Demokratie, inklusive aller 
Zweischneidigkeit, die etwa einen liberalen Apologeten der Demokratie
erschreckt, wenn sie zu Ergebnissen kommt, die dieser als regressiv, reak-
tionär oder geschmacklos empfindet.

Vergessen wir niemals die Fundamente. In Staatsbriefe 11/2000 stellte 
Hans-Dietrich Sander die These auf, daß es »in Deutschland eine Kultur, 
eine deutsche Kultur« gar nicht mehr gebe. Ein »stringenter Beweis« dafür 
sei, »daß seit langem die Rede von Kulturpessimismus verstummt ist«. Sie 
sei hinfällig geworden, »jetzt, da es keine Kultur mehr gibt. Die Deutschen, 
die heute leben, haben den Lebenszusammenhang mit ihren klassischen 
Künsten und ihrer Philosophie verloren, haben ihre Sitten und Brauchtü-
mer hinter sich gelassen, sind bar von Innerlichkeit, Empfindsamkeit und 
strenger Begrifflichkeit, die einst den deutschen Volksgeist krönten. Es 
gibt in grosso modo nur noch museale Bezüge, wozu nicht nur Museums-
besuche, sondern auch Konzertgänge gehören.« Kultur werde heute nicht 
mehr geleistet und aktiv nachvollzogen, sondern allenfalls konsumiert: 
»Was von Kultur übrigblieb, ist nicht mehr als Unterhaltung.« Das gilt 
auch für das, was ursprünglich »populäre« Kultur, nämlich Volks-Kultur 
bedeutete. Dieser Kulturschwund habe indessen den gesamten Erdball er-
griffen. Sander zitierte dazu André Gide, der bereits 1938 in seinem Ta-
gebuch bemerkte: »Wenn man so weitermacht, wird es bald nicht mehr 
viele Leute geben, die Bedürfnis danach haben, die etwas davon verstehen, 
nicht mehr viele Leute, die merken, daß man nichts mehr davon versteht.«

In dieser Lage braucht man sich über den wohlfeilen Hohn nicht 
wundern, den die Kulturwohlfühler, Hippen, Progressiven und »Weltoffe-
nen« über einen Mann wie Botho Strauß ausgießen, weil er Facebook und 
Twitter verschmäht und sich partout nicht mit dem »Plurimi-Faktor« ver-
söhnen und den »intellektuellen Götzendienst vor dem Populären« leisten
will. Sie hassen und verlachen ihn für Passagen wie diese: »Inzwischen 
paktiert auch die Kunst liebedienerisch mit Quote und breitem Publikum. 
Kaum einer, der Verbreitung nicht für Erhöhung hielte. Er müßte denn 
schon seiner Erfolge überdrüssig sein und aus purem Snobismus die Über-
zeugung hegen: Die Frage des Niveaus wird in Zukunft wieder von der Be-
grenzung des Zugänglichen abhängen.« In dieser Hinsicht ist Strauß ein 
treuer Schüler von Theodor W. Adorno geblieben, der der Massenkultur 
zutiefst mißtraute und sie beschuldigte, die Kulturgüter in bloße Waren 
zu verwandeln. Die in eine »Industrie« umfunktionierte Kultur diene nur 
mehr dem Konsum, dem Kapitalismus und dem Konformismus. Dagegen 
hielt Adorno an einem elitären Kunstbegriff fest. Als die »Neue Linke« 
der späten sechziger Jahre auf den Wellen von Pop und Rock zum Sieges-
zug ritt, stand Adorno dieser Entwicklung mit Befremden, ja Erschrecken 
und Verachtung gegenüber.

Eine vom »Pop« beherrschte Welt hat aus der Adornoschen Per-
spektive Züge des Zukunftsstaats aus Ray Bradburys Roman Fahren-
heit 451. Darin sind die Lektüre und der Besitz von Büchern verboten, 
und es gibt eigens »Feuerwehr«-Brigaden, die sie aufspüren und vernich-
ten sollen. Die mediale Kommunikation läuft über sprechblasenlose Co-
mics und Breitwandbildschirme mit infantilen TV-Shows und Modera-
toren, die die Zuschauer duzen. Die Waffen dagegen, die der dissidente 
Feuerwehrmann Montag für sich entdeckt, heißen Dostojewski, Dickens
oder Balzac. Eine hoffnungslos romantische Vorstellung? Botho Strauß 
schrieb: »Wir anderen«, die sich der Nivellierung verweigern, »müssen
neue unzugängliche Gärten bauen! Zurück zur Avantgarde! Den Kunst-
begriff gilt es auf Brennpunktgröße zu verengen. Das natürliche Bedürf-
nis gegenüber dem schrankenlos inkludierenden System geht nach dem 
ausgewählten Zirkel.«

Kann eine solche Kehre tatsächlich die »schöne neue Welt« aus den 
Angeln heben? Das wäre schon wieder zu funktional gedacht: Eine Kon-
zentration wie diese muß man um ihrer selbst willen leisten wollen. Es 
muß immer Menschen geben, die sich mit puristischer Ausschließlichkeit 
einer bestimmten Idee hingeben, eine nur ihnen anvertraute Flamme hü-
ten, ein Ideal erfüllen, stellvertretend für alle, die dafür zu schwach sind. 
Ich bin überzeugt, daß dies, wie etwa die Mönche und Mystiker des Mit-
telalters, dem Ganzen auf unsichtbaren Kanälen ungeheure Kräfte zu-
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führt. Und wenn dieses Ganze es verdient, vielleicht sogar zu seinem Fall 
beiträgt.

Um nun aber nicht auf Strohmänner einzuschlagen: Gibt es ihn denn 
eigentlich noch wirklich, den etwas lächerlich gewordenen konservativen 
Affekt gegen »die Popkultur« als Hort der Vermassung, als große, plär-
rende, glitzernde Dampfwalze, unter der alle wirkliche Kunst und Kultur 
platt gewalzt werden? Als Verderberin der Jugend, die durch Rockmusik 
zu Drogenmißbrauch, Hedonismus, sexueller Libertinage und vulgären 
Moden animiert wird und sich die Ohren und Augen für feinere Töne 
verkleistert? Was ist »Pop« heute überhaupt? Ist das nur MTV, »Big Brot-
her«, »Deutschland sucht den Superstar«, »Germany’s Next Topmodel«, 
der Eurovision Song Contest, die allgegenwärtigen Celebrity-News? Und 
was ist dagegen Kultur im Zeitalter »nach den Kulturen« (Frank Lisson), 
in der post-postmodernen Beliebigkeit?

In Wirklichkeit sind die Fronten zwischen »Kultur« einerseits und 
»Pop« andererseits, ebenso wie zwischen dem »E« (ernst) und dem »U« 
(unterhaltend), heute längst nicht mehr so klar, wie sich das Adorno und 
andere Kulturkritiker einst vorgestellt haben – wenn sie es überhaupt je-
mals waren. Auch die Theoretiker der Pop- und Rockmusik versuchten, 
Subkategorien einzuführen, um die Lämmer von den Böcken zu trennen, 
etwa den »bösen« Kommerz (sagen wir Miley Cyrus) vom »guten« Inde-
pendent (sagen wir Chelsea Wolfe) zu unterscheiden. Der künstlerische 
Abstand zwischen Helene Fischer und Scott Walker ist wohl in etwa so 
groß wie der zwischen Bohlen und Bach, dennoch werden beide als »Pop« 
subsumiert. Während die E-Musik sich im 20. Jahrhundert in spröde Ver-
weigerungshaltung und Selbstdekonstruktion aufgelöst hat, ist ihr Genius 
in das Populäre hinübergewechselt, wie auch die vergleichbar abgewirt-
schaftete gegenständliche Malerei in Comics, in Fantasy, im Gefälligen 
und im Kitsch ihr Refugium gefunden hat. 

Die Massenkultur ist eine Tatsache. Der Widerstand gegen sie ist 
ebenso zwecklos wie der Widerstand gegen Vanilleeis, wie Federico Fel-
lini einmal über das Fernsehen sagte. Sie umgibt uns wie die Luft zum At-
men, und ausnahmslos jeder Mensch partizipiert in der einen oder ande-
ren Weise an ihr, auch wenn manche darin ersticken. Ikonische Popstars, 
Cartoonfiguren und Filmzitate dienen weltweit als Symbole der Verstän-
digung, erzeugen tatsächlich so etwas wie die Illusion eines »global vil-
lage« und einer gemeinsamen übernationalen Kultur.

An dieser Stelle möchte ich den Blick um 180 Grad drehen und für 
den Anschluß, für das Sich-Einmischen, für die Schaffung von Berüh-
rungsflächen plädieren. Hier also ein Auszug aus einem weiteren Inter-
netfundstück, dem »offenen Brief« eines Bloggers an Botho Strauß, den 
der Absender dreist egalitär duzt: »Du schreibst in diesem Essay vom be-
ständigen Niedergang der Kunst in Richtung Orientierung an der Masse 
und so sehr ich Dir darin instinktiv zustimmen will: Ich kann es nicht. Ich 
möchte Dich an den Schultern packen, Dich schütteln und rufen: ›Bitte 
sieh genauer hin!‹ Unten, unter den in dem Teppich aus Zeitungen, Zeit-
schriften, Radio- und Fernsehsendungen vorkommenden Dingen, unter 
dem Geplapper der Massen, unter der auf den ersten Blick sichtbaren 
Tarnoberfläche einer gigantischen Müllhalde kriecht und lebt ein riesiges 
Universum an lesens-, hörens-, sehenswerter Kultur, die man allerdings 
(zumal ohne Internet) nicht mehr so leicht zu finden in der Lage ist.« Die 
»Dauerverfügbarkeit von allem im Hier und Jetzt, der permanente Strom 
von Informationen und Kulturgütern«, dieser »endlose Strom an Enter-
tainern und Entertainment, den das Internet mit sich bringt: Das alles hat 
die wirklich guten Dinge nicht weggeschwemmt oder verschwinden las-
sen, sondern es hat sie im Gegenteil noch wertvoller gemacht.«

So sehr sich der Kulturpessimist in mir dagegen sträubt: der Blogger 
hat recht. Dem, der damit umgehen kann, stehen heute die herrlichsten 
Dinge frei zur Verfügung, und darum werde ich nicht müde, die Segnun-
gen von Portalen wie youtube zu preisen. Ich will an dieser Stelle nicht 
den x-ten Artikel über neurechte »metapolitische Anknüpfungen an die 
Popkultur« und ähnliches schreiben. Der Kern der Metapolitik sollte vor 
allem die Schaffung eines Bewußtseins dafür sein, daß die »Rechte« mit 
ihren Themen und Präferenzen, Motiven und Motivationen inhaltlich kei-
neswegs vom großen Ganzen isoliert ist, sondern vielmehr ein wesentli-
ches Stück vom Ganzen vertritt, das breite Schichten angeht und immer 
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wieder von neuem zum Leben erwachen wird und von Interesse bleibt. 
Denjenigen, die eine spezifische Tiefe ausloten, sollten jene beistehen, die 
die Breiten vermessen. Eine rechte Kulturkritik sollte sich also idealer-
weise nicht zur sehr in einem »elitären« Affekt einigeln, sondern die Au-
gen aufmachen und »genauer hinschauen«: nicht nur, um zu verstehen, 
welche Bilder, Szenen, Gefühle die Gesellschaft gerade bewegen, welche 
in Unterhaltung verpackte Doktrinen ihr eingeflößt werden, sondern, um 
diese Dinge auch aktiv mit dem eigenen Leben und Denken zu verknüpfen.

Ich nenne hier nur das Beispiel der inzwischen zum Teil stupenden 
Qualität mancher amerikanischer Fernsehserien, deren Drehbücher, Re-
gie und schauspielerische Leistungen sich mit dem Besten messen können, 
was die Filmgeschichte des letzten Jahrhunderts zu bieten hat. Hier sind 
drei, die eine Menge Stoff für eine »rechte« Betrachtung enthalten, und es 
sind nicht die einzigen: Breaking Bad ist eine Tour de Force, die die Wie-
derentdeckung einer archaischen, amoralischen Männlichkeit zelebriert; 
die in den frühen sechziger Jahren angesiedelte Serie Mad Men schildert 
verführerisch die Schönheit, Größe wie auch den Abgrund einer konser-
vativen Gesellschaft vor ihrer Liberalisierung und eine am Zenit stehende 
Elite vor ihrem Fall, während eine Krimiserie wie True Detective bis an 
den Rand vollgepackt ist mit religiösen, christlich-gnostischen Themen. 
Solange komplexe Kunstwerke wie diese von einem Millionenpublikum 
gesehen werden, darf man seinen Kulturpessimismus getrost relativieren. 
Sie erzählen wirkliche Dinge über das Leben und den Tod, über Frauen 
und Männer, über die Gesellschaft und das Individuum, also über uns 
selbst. Ich glaube, daß hier auch die wahren Mythen der Moderne zu fin-
den sind. Ich nenne dies nur als ein Beispiel unter vielen – eine ausführli-
che Bestandsaufnahme muß einmal geleistet werden.

Jenseits alberner progressiver Posen und einer Popkulturvergötzung, 
wie sie manche Intellektuelle betreiben, sind die Dinge, die um uns herum 
produziert, konsumiert und »kommuniziert« (noch so ein von Botho 
Strauß verachteter Ausdruck) werden, es wert, daß man sie wahrnimmt 
und absorbiert, ohne daß dabei die kulturellen und künstlerischen Maß-
stäbe und Hierarchien preisgegeben werden müßten. Homer hat uns et-
was zu sagen, aber »Heisenberg«, der Hauptcharakter aus Breaking Bad, 
ebenso. Wir müssen derlei erkennen und nutzen. 

Lichtmesz – Kulturkritik und Pop
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Die Industrial-Band Laibach (sie trägt den deutschen Namen der slowe-
nischen Stadt Ljubljana) war in den 1980er Jahren des vorigen Jahrhun-
derts unter Rechten ein Geheimtip, zur Wendezeit Kult, und immer schon 
ist der Name der Band so etwas wie ein Code-Wort dafür, daß man sich 
mit metapolitischen Ansätzen auskenne und den Subtext unter der pop-
kulturellen Oberfläche zu dechiffrieren verstehe. Denn Laibach war und 
ist Teil des Künstlerkollektivs Neue Slowenische Kunst (NSK), und dieses 
Projekt wiederum basiert auf einer komplexen, nur schwer nachvollzieh-
baren Theorie.

Die Neue Slowenische Kunst bildete sich 1984 aus dem Zusammen-
schluß der Einzelgruppen Laibach (Musik), Irwin (Bildende Kunst), Noor-
dung (Theater) und der Designergruppe Novi Kolektivizem. Diese vier 
Projekte waren kurz zuvor in einer Phase entstanden, in der slowenische 
Künstler, Intellektuelle und Philosophen Diskussionen über das politische 
System des jugoslawischen Vielvölkerstaates und die Ideologie des Sozia-
lismus anstießen. Der Diskurs zielte auf die Befreiung des Individuums aus 
den Klauen des Machtstaates und der sozialistisch formierten Masse. Die 
avantgardistischen Strömungen aus dem Beginn des Jahrhunderts und die 
Punk-Bewegung des Westens und postmoderne Theorien waren die ent-
scheidenden Bezugsgrößen.

Von dieser slowenischen Alternativkultur setzte sich Laibach jedoch 
sogleich in einem Manifest ab, das die eigene Arbeit bewußt in den Dienst 
des Staates stellte und zu einer »Überidentifizierung« mit der Ideologie 
und ihrer manipulativen Macht aufrief. Dazu gehörte es, sich selbst als je 
einzelnen Künstler, Musiker, Schauspieler oder Autor zurückzunehmen 
und im Kollektiv – frei vom Wunsch, originell zu sein – eine Art selbst-
auferlegten Dienstes zu erfüllen und das Plansoll der staatlich geförderten 
Kunst überzuerfüllen. Für das Verständnis wichtig ist dabei, daß es sich 
bei der »Überidentifikation« nicht um eine »kritische Distanz« handelte, 
sondern um eine Art unerwünschten Übereifers – jedoch ohne dessen 
Naivität. Denn: »Wer materielle Macht hat, hat geistige Macht, und jede 
Kunst ist politischer Manipulation unterworfen, außer derjenigen, die die 
Sprache eben dieser Manipulation spricht.«

Dies wurde mit einer Methode umgesetzt, für die die NSK den Be-
griff eines »organischen Eklektizismus« prägte: Slowenien sei als kon-
kretes Gebilde viel zu klein, um eine eigenständige, also nur-slowenische 
Kunst ausbilden zu können. In einem Text aus dem Jahr 1992 stellte Ir-
win (das Kollektiv der bildenden Künstler in der NSK) das »Zusammen-
treffen der germanischen und slawischen Kulturen« als charakteristisches
Moment der slowenischen Kultur heraus und gab einen entscheidenden, 
psychoanalytischen Hinweis: »Die vielfache Verwendung der deutschen
Sprache und deutscher Bezeichnungen in den Arbeiten der NSK ist auf 
die spezifische evokative Qualität dieser Sprache zurückzuführen, die
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auf Nicht-Muttersprachler entschieden, abgehackt, 
dominierend und beängstigend wirkt und automa-
tisch tief in der Geschichte und im Unterbewußten 
verankerte Traumata aktiviert. Mit der Aktivierung
des germanischen Traumas wird auch der undifferen-
zierte, unidentifizierte, passive und mit Alpträumen
gefüllte Traum des Slawentums aktiviert.«

Die deutsche Namensgebungen NSK, Laibach 
oder auch Noordung bekommen vor diesem Hinter-
grund einen tieferen Sinn, und man muß derlei an den 
Theorien des slowenischen Philosophen Slavoj Žižek 
geschulte Äußerungen als den existentiellen und sehr 
ernsten Versuch der Neuen Slowenischen Kunst wer-
ten, der eigenen Herkunft nicht nur nicht zu entkom-
men, sondern die Gewichte von einer autonomen 
Kunst in die Richtung einer zeitgemäßen Heimat-
kunst zu verschieben. Diese Verschiebung liegt in der 
Logik der NSK, sich selbst zurückzunehmen und sozu-
sagen parallel zu den staatlichen Strukturen ebendiese 
Strukturen auf entlarvend glänzende Weise zu bedie-
nen und die Zeit und den Raum der historischen Situa-
tion abzubilden. Irwin, wiederum 1992: »Dominiert 
die Heimat, so ist der Künstler das Medium, durch 
welches sich das Vaterland repräsentiert.«

Drei Hauptkriterien also kennzeichnen die Arbei-
ten: ein programmatischer Eklektizismus, das Primat 
der Gruppenidentität vor der persönlichen Identität 
und die erwähnte Affirmation des Lokalen und des 
Nationalen. Die Kollektive der NSK griffen (und grei-
fen bis heute) nach Versatzstücken aus dem reichen 
Fundus der europäischen Avantgarden, der Folklore 
des deutschsprachigen Raumes, der Systemkunst to-
talitärer Staaten und der Formsprache der östlichen 
Orthodoxie. Sie belegten durch die Kombination die-
ser Erbstücke, daß kein Kunstwerk (sei es abstrakt, sei 
es ideologisch, sei es autonom) ohne einen Sitz in ei-
ner konkreten historischen Situation (dieser Kombina-
tion aus Raum und Zeit) auskomme, sondern vielmehr 
von dorther stets in Anspruch genommen werde. Dies 
nicht wahrhaben zu wollen, führe nachgerade zu ei-
ner Schizophrenie im Umgang mit den künstlerischen 
Vorstößen aus dem Beginn des 20. Jahrhunderts. So 
fand die Verweigerung des kritischen Blicks auf die ei-
gene Kunstgeschichte im Westteil Deutschlands ihren 
folgerichtigen Gegenpol in der Fixierung auf die inter-
nationale Abstraktion. In der vorgeblich apolitischen, 
kristallinen Reinheit abstrakter Kunst erholte sich die 
Künstlergilde für Jahrzehnte von der propagandisti-
schen Engführung der Zeit davor und suchte den er-
neuten Anschluß an die vermeintlich unschuldige, po-
litisch korrekte Frühzeit der deutschen Moderne, die 
mittlerweile zu einer internationalen geworden war. 
Daß etliche Künstler nun zu Werkzeugen des Kalten 
Krieges geworden waren und später zu solchen einer 
linken Revolution, verdrängten sie ebenso wie die po-
litischen Untertöne und das problematische Sendungs-
bewußtsein ebenjener ersten Moderne von 1900 bis 
1920: Die Avantgarden hatten sich tatsächlich in nicht 
unerheblichem Umfang den nationalen oder den inter-
nationalen totalitären Utopien angenähert, deren Ver-
suche einer Massenformierung grundsätzlich in eine 
Massenvernichtung mündeten. Die NSK versuchte im 
Gegensatz zu anderen Künstlern oder Kunsttheoreti-
kern gerade nicht, diese fatale Komplizenschaft zwi-
schen künstlerischer und politischer Utopie zu leugnen 
oder auszublenden. Sie zielte auch nicht mittels Ironie, 
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Parodie oder Satire auf die Überwindung dieser Parallelität ab. Sie vermit-
telte vielmehr mit künstlerischem Ernst und großem Verantwortungsbe-
wußtsein, daß die Sehnsucht nach dem Kollektiv, nach dem Totalen, nach 
den verbindenden und verbindlichen Zeichen niemals überwunden wer-
den könne, sondern allenfalls gehegt.

Der Name für die Kunst, die aus diesen Überlegungen entstehen 
mußte, ist »Retroavantgarde«. Die NSK hat mit diesem Begriff gespielt
und ihn zu »Retroprinzip« oder »Retrogarde« abgewandelt, aber den In-
haltskern nicht variiert: Retroavantgardistisch zu arbeiten bedeutet, in
das Arsenal des wirkmächtigen, avantgardistischen Erbes zurückzugrei-
fen, Tabuisierungen aufzuhebeln und der Sehnsucht nach dem großen
Ganzen einen Ausdruck zu geben. Daß dies keine Forderung nach ei-
ner politischen Umsetzung sei, hat die NSK ausdrücklich zu erklären nie
für nötig befunden. Daß derlei aber stets geschehen könne, hat sie von 
Anfang an behauptet, und dies ist der denkbar größte Gegensatz zu je-
nen »autonomen« Künstlern, die sich zwar formal aus dem avantgardi-
stischen Erbe bedienen, nie jedoch nach dem seelischen und politischen
Dynamit fragen, das in dieser Kunst steckt. 

Daß diese Theorie subversiv war und zur Demaskierung des Systems 
führen konnte, verdeutlicht der erste große Skandal, den die NSK insze-
nierte. Die Designergruppe Novi Kolektivizem reichte zum Plakatwett-
bewerb für den »Tag der Jugend« 1987 eine Arbeit ein, deren Grundlage, 
Richard Kleins »Allegorie des Heldentums« aus dem Jahr 1936, sie nur 
leicht an die jugoslawische Symbolsprache angepaßt hatte. Der »Bund der 
sozialistischen Jugend Jugoslawiens« sprach dieser Arbeit den ersten Platz 
zu. Zwei Tage später veröffentlichte eine Zeitschrift die lancierte Origi-
nalvorlage aus dem Dritten Reich. Der Skandal führte letztlich zur Ab-
schaffung des Tages der Jugend, der immerhin zum Gedenken an Tito 
eingeführt worden war.

Es ist in diesem einen Projekt der Ansatz der NSK gebündelt vorhan-
den: Über das Mittel der Kunst wurde die ideologische Nähe des jugosla-
wischen zum nationalen Sozialismus in Deutschland freigelegt. Die NSK 
kritisierte dies keineswegs, sie kritisierte nur die Staatsdoktrin, als antifa-
schistisches System selbst in Fragen der Massenformierung jede Parallele 
zu den faschistischen, mit ähnlichen Mitteln sehr erfolgreichen totalitären 
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Systemen zu leugnen. Damit stand – um es im Sinne des Künstlerkollek-
tivs auszudrücken – eine Frage im Raum, keinesfalls jedoch eine Antwort. 
Diese Frage richtete sich an jeden, der für die Autonomie der Kunst plä-
dierte und ihren möglichen Einfluß auf die Macht, ihre Manipulierbar-
keit durch die Ideologie und ihre wohlgenährte Existenz im Dienste des 
Staates nicht wahrhaben wollte.

Es ist freilich immer fragwürdig, die Bedeutung der Kunst aus ihrer 
Wirksamkeit heraus zu beurteilen. Aber auch zu diesem Sachverhalt hat 
sich die NSK sehr direkt geäußert: Die Kunst sei in der spezifischen histori-
schen Situation (im sozialistischen, gesamtstaatlich eingesperrten, jedoch 
erwachenden Slowenien) »geboten« gewesen, »weil es ein Publikum gab, 
das sie zum Überleben brauchte – zum spirituellen, geistigen, intellektuel-
len Überleben. Es gab einen Bedarf an Kunst.« Was da in einem Interview 
aus dem Jahr 2000 gesagt wurde, klingt wahlweise ein wenig wehmütig 
oder sogar kulturkritisch, ist aber gedeckt durch die Erfahrung, die die 
NSK in den frühen neunziger Jahren und innerhalb der neuen Möglichkei-
ten nach der Wende machen mußte. Man weiß instinktiv, was mit diesen 
enttäuschten Erwartungen gemeint ist: Die Relevanz der Kunst geht ver-
loren, wo sie zum Schweißtuch für die Bürger (Nietzsche) wird, zum Spe-
kulationsobjekt gar – während ihr das seelisch und existentiell ausgehun-
gerte Publikum abhandenkommt.

Wie sehr die NSK sich an die eigene Nation und die Heimat gebunden
sah, zeigte sich just in diesen frühen neunziger Jahren. Die Bedrohung für 
das Kollektiv kam aus zwei Richtungen: Man war sich zum einen der Ge-
fahr der Auflösung durch die neue, ins Internationale weisenden Freiheit 
bewußt. Zum anderen brachte das Schicksal der bosnischen Teilrepublik
nur den Künstlern zum Bewußtsein, inwiefern der Staat als eine schüt-
zende Institution in der vermeintlich grenzenlosen Welt vonnöten blieb. Es
ist bezeichnend, daß es die NSK war, die diese Renaissance der Kernkom-
petenzen des Staates nicht aus weltanschaulichen Gründen übersah (wie so
viele linke »avantgardistische« Gruppen), sondern eine wiederum künstle-
rische Antwort auf die Herausforderung durch den jugoslawischen Bürger-
krieg fand: Man gründete den »NSK-Staat in der Zeit« und entging durch 
diese nicht an einen Ort gebundene Simulation eines bergenden und hegen-
den Staates zugleich der Gefahr einer Auflösung des Kollektivs. Legendär 
sind die Einrichtung einer Botschaft in einer Moskauer Privatwohnung für
die Dauer eines Monats, die Rekrutierung von Soldaten aus Kroatien, Al-
banien, Österreich, Tschechien und weiteren Nationen in die NSK-Streit-
kräfte für die Dauer einer Photographie oder das Ausstellen von Personal-
ausweisen, die weltweit beantragt werden konnten. Spätestens in dem Mo-
ment, als nach der Jahrtausendwende eine große Zahl Nigerianer den Paß 
des NSK-Staates beantragte und ihrer Hoffnung Ausdruck gab, mit diesem
Dokument nach Slowenien oder in die EU einreisen zu dürfen, griff die 
Kunst in die politische Realität über. In der Analyse des Vorgangs zeigte
sich, daß den meisten Antragstellern der symbolische Charakter der Ak-
tion klargewesen war, daß sie aber wiederum symbolisch ihrer Hoffnung
auf ein besseres Leben Ausdruck hätten verleihen wollen.

Es läßt sich für das eigene Verhältnis zur deutschen Gegenwart und 
für ein angemessenes Verhalten in ihr aus den Verfahrensweisen der NSK 
einiges lernen. Der Kern ist dabei der Spagat zwischen einer Würdigung 
des Staates in seiner ordnenden, hegenden Funktion für das Volk auf der 
einen und der Entlarvung seines verlogenen Selbstbildes und seiner mani-
pulativen Sprache auf der anderen Seite. Die Nachahmung kann ebenso 
originell sein wie das Original selbst, auch das hat die NSK vorgemacht.
Wenn wir nun – um es einmal herunterzubrechen – die Schwierigkeit ernst 
nähmen, im öffentlichen Raum mit konservativen, rechten Projekten prä-
sent zu sein (man denke nur an das Drama um die Suche nach Vortrags- 
oder Ausstellungsräumen in Berlin und anderswo), könnten wir aufhören, 
mit dem Kopf durch die Wand zu wollen und das immergleiche Spiel von 
Anmietung und Kündigung mitzuspielen. Wir könnten vielmehr im Sinne 
das NSK-Staates eine Parallelstruktur aufbauen und über das ganze Land 
verteilt Privatleute zu gewinnen suchen, die ihre Wohnungen für Vorträge,
Diskussionen und Ausstellungen zur Verfügung stellten, unter einem et-
was übereifrigen Motto vielleicht. Ist es nicht so, daß dieses Netz die Trä-
ger der Knotenpunkte sogar euphorisch machen könnte, geistig und poli-
tisch euphorisch, wenigstens für den Dauer der Aktion? 

»All die großen Erwartun-
gen in Bezug auf ein demo-
kratisches Kunstsystem, die 
Künstler aus allen ehema-
ligen sozialistischen Län-
dern, auch wir, teilten, 
wurden enttäuscht, als wir 
herausfanden, daß diese Er-
wartungen nichts mit der 
Realität zu tun hatten.«

NSK

Kubitschek – NSK

»Wir erkannten, daß das 
Herumsitzen in diesen Pri-
vatwohnungen viel wich-
tiger für die Bildung ei-
ner Gemeinschaft war. 
In den 1990ern hat-
ten wir genau dieses so-
ziale Feld verloren.«

NSK
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Scianca: Nein, das genügt für Kunst natür-
lich nicht. Und in der Tat geht es hier vor al-
lem darum, wie wir bereits gesagt haben, eine 
bestimmte, narzißtische Idee, eine bürgerliche 
Konzeption der Kunst zu zerstören. Der Künst-
ler muß wieder auf die Straße gehen, was nicht 
bedeutet, daß jedermann, der auf der Straße 
steht, gleich ein Künstler ist. Tatsächlich ist 
der Turbodynamismus kein künstlerischer Ka-
non, sondern ein vorbereitender Schock. Er ist 
»existentiell«, wie Sie es sagten. Der Turbody-
namismus ist etwas, was dem Kunstwerk vor-
ausgeht und etwas, auf das sich der Künstler in 
der Weise einzulassen hat, wie er über sich selbst 
denkt und wie seine Beziehung zur Welt ist. Dar-
auf folgt dann die wahre und wirkliche Kunst.

Hier zählen das Talent und das Können. 
Es gibt eine weitverbreitete Idee, derzufolge 
der moderne Künstler kein Könner mehr sein 
müsse. Was für ein Mißverständnis der Logik 
der künstlerischen Avantgarde. Jeder weiß, daß 
Picasso im realistischen Zeichnen hervorragend 
war, bevor er sich für die kubistische Zerglie-
derung entschied. Marinetti schrieb auf eine 
chaotische Art und Weise, ohne Interpunktion, 
aber er hat uns auch sprachlich gekonnte, abso-
lut klassische Übersetzungen von Tacitus hinter-
lassen. Um ein wahrer Künstler zu sein, genügt 
es nicht, eine originelle Idee zu haben, man muß 
zuallererst gut sein. Es ist notwendig, die tradi-
tionellen Stilrichtungen zu beherrschen, bevor 
man sie zerstört.

sezession: Im Rahmen der CasaPound Italia, de­
ren Kulturbeauftragter Sie sind, gibt es Künst­
ler, die den Turbodynamismus betreiben, nicht 
wahr? Ist das ein Kollektiv oder sind es einzelne 
Künstler? Und: Können Sie eine der Aktionen 
beschreiben?

Scianca: Ja, bei CasaPound gibt es ein turbo-
dynamistisches Kollektiv von Künstlern. Die 
erste turbodynamistische Aktion war das An-
bringen von rund zehn, etwa 2 × 2 Meter gro-
ßen und farbenfrohen Bilder mit dem Porträt ei-
nes der größten Dichter Europas, Robert Bra-
sillach. Diese mit Schablonen erstellten Werke,
begleitet von dem Zitat »Je suis partout« (»Ich 
bin überall«), wurden in der Nacht in unmittel-

sezession: Adriano, Sie gelten als einer der Erfin­
der des sogenannten Turbodynamismus. Was ist 
das für eine Kunstrichtung?

Scianca: Um ehrlich zu sein: Diesen Ruhm habe 
ich nicht verdient. Ich habe zwar die Entstehung 
des Turbodynamismus begleitet, aber ich bin 
mit Sicherheit nicht der Erfinder. Der Turbody-
namismus entstand aus dem Schaffensdrang ei-
ner Künstlergruppe, verknüpft mit den metapo-
litischen Aktionen von CasaPound Italia in der 
Auseinandersetzung mit der zeitgenössischen 
Kunst sowie deren Sprache, ihren Riten, ihren 
Heiligen und ihren Einrichtungen, die vor allem 
diese Kunst selbst und ihre parasitäre Rolle in 
der Gesellschaft am Leben nähren.

In Hinblick auf diese Aspekte kann der 
Turbodynamismus in Wahrheit keine richtige 
»Kunstrichtung« sein, zumal es nirgendwo ei-
nen klar umrissenen Kanon von Regeln gibt, an-
hand derer sich entscheiden läßt, ob ein Werk als 
»turbodynamistisch« gelten kann oder nicht. Es 
geht viel mehr darum, die Kunst gleichermaßen 
in unserem Sinne zu revolutionieren. Sie soll die 
Museen verlassen, wieder mit dem Alltag kon-
frontiert werden, inklusive der Gefahr – kurz: 
mit dem richtigen Leben. Diese Kunst soll aller-
dings ebensowenig das »Gute« oder die »Men-
schenrechte« verkörpern, so wie sie auf die leicht 
zu entfachenden Skandale verzichtet, deren Ur-
heber meinen, sie könnten alle Probleme lösen, 
indem sie Babypuppen in einem Park erhängen, 
um die alten Mütterchen zu erschrecken. Und all 
das geschieht natürlich, ohne daß man sich allzu 
ernst nimmt. Tatsächlich wird im »Manifest des 
Turbodynamismus« präzisiert, der Kult der Ge-
fahr und die Begeisterung für die Aktion haben 
allein den Zweck, sich anschließend in der Bar 
(Kneipe) mit den Freunden rühmen zu können 
oder die Krankenschwestern zu beeindrucken. 
Ich bin kein Künstler, aber ich bin überzeugt, 
daß die Turbodynamisten Recht haben.

sezession: Das klingt zugleich ziemlich existen­
tiell und ziemlich unernst. Gefährlich zu leben, 
Leute zu provozieren und Bürger zu verschrek­
ken, ist noch keine Kunst – es sei denn, Sie hän­
gen jener Definition an, die jeden Menschen für 
kunstfähig hält.
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aggressive, metapolitisch aufgeladene Pro­
zedur, und vor allem ist er weder müde noch 
pessimistisch. Wird er von außen wahrgenom­
men? Wird das als Kunst wahrgenommen oder 
sogar als eigene Stilrichtung? Wie war bei­
spielsweise die Reaktion auf das Projekt »Der 
Turbodynamismus findet die Leiche von Bin
Laden wieder«?

Scianca: Als wir mit dem Turbodynamismus 
begannen, wurde gleichzeitig ein ideologisches
Manifest im Retro-Stil erstellt, ähnlich einer 
Bekanntmachung an die Bevölkerung des 19.
Jahrhunderts. Es wurde an viele Wände Italiens 
angebracht. Das sorgte für einiges Aufsehen.
Und auch heute zitieren Leute, die CasaPound 
Italia angreifen wollen, einzelne Stellen dieses
Textes. Es scheint, als wäre dieses Manifest eine 
Einladung zur Kritik an uns und nicht in erster
Linie eine kulturelle Provokation. Das ist sehr 
amüsant.

Aus einem etwas intelligenteren, künstleri-
schen Blickwinkel wurde auch in den Medien 
über die Aktionen der Turbodynamisten gespro-
chen, mit weit weniger Aggressivität natürlich 
und auch nur selten. Künstlerisch ernstgenom-
men zu werden, ist unmöglich, wenn man nicht 
eine ganz bestimmte Sprache spricht und sich 
nicht den etablierten Gruppen öffnet, die wirk-
lich über kulturelle Macht verfügen. Aber der 
Turbodynamismus ist ja eben gegen all dies an-
getreten. Und womöglich will er auch gar nicht 
ernst genommen werden. 

barer Nähe von kulturell und künstlerisch be-
deutenden Gebäuden angebracht. Aber ich will 
auch an die wechselnden Abbildungen giganti-
scher Videoprojektionen erinnern. Diese wur-
den an die Fassaden von Monumenten, Medi-
enzentren/ Medienhäusern, den Sitz der Region 
Latium und das Museum der Modernen Kunst
in Rom geworfen.

sezession: Was ist daran nun typisch turbody­
namistisch? Der Inhalt kanns ja nicht sein, man 
könnte Brasillach doch einfach durch Ehren­
burg, Churchill oder Klaus Mann ersetzen. Also: 
Woran erkennen wir, daß das ein Kunstwerk des 
turbodynamistischen Kollektivs sein muß? Ha­
ben die Künstler hinterher im CasaPound­Pub 
»Cutty Sark« vor den Mädchen geprotzt?

Scianca: Die ganze Aktion ist typisch turbody-
namistisch. Das beginnt mit der Selbstsicherheit, 
mit der man eigenmächtig etwas setzt, und die-
ser Voluntarismus ist überhaupt die Grundlage 
dieser Kunst. Der Turbodynamismus eignet sich 
den Relativismus der Kunst an, um Kunst zu 
schaffen, setzt sich aber gleichzeitig gegen das 
Relative der anderen durch. Und natürlich ha-
ben sich die Künstler nach der Aktion vor den 
Mädchen im Pub gerühmt, zumindest glaube ich 
das, aber ich denke nicht, daß sie es im »Cutty 
Sark« gemacht haben.

sezession: Also: Der Turbodynamismus kennt 
keine Demut und keine Mitte, sondern ist eine

Gespräch Scianca – Turbodinamismo

Robert Brasillach, turbodynamistisch aufgeladen,  
auf aggressiven vier Quadratmetern



42 Lisson – Nostalgie

Sinn und Widersinn der Nostalgie

Wo sind wir, wenn wir in der Welt sind? – Auch wer sich diese Frage 
noch nie gestellt hat, wird eingestehen müssen, daß es sich beim In-der-
Welt-Sein um eine Ortsgebundenheit handelt, die wiederum ein Bewußt-
sein für den Ort des Daseins voraussetzt. Dieses Bewußtsein nennen wir
»Heimatgefühl«, und die dazugehörigen Orte können geographische 
Stätten sein, aber auch Menschen, Gedanken, Seinsweisen. Denn wir
sind ja niemals an einem konkreten Ort zu Hause, sondern immer nur 
in dem Verhältnis, das wir zu ihm eingehen. Das liegt daran, daß wir
uns des Ortes an sich, den wir als Heimat empfinden, in der Regel kei-
neswegs bewußt sind, sehr wohl aber der Erfahrungen und Erinnerun-
gen, die wir damit verbinden. Der geographische Heimatort ist notwen-
dig ein zufälliger; der metaphysische dagegen nicht, sondern ein zumeist
selber gewählter, sogar dann, wenn er sich auf den geographischen be-
zieht, denn man muß ja nicht zwangsläufig mit diesem heimatlich ver-
bunden sein. Das, was einen geographischen Ort zugleich zu einer meta-
physischen Heimat macht, ist also die Beziehung, in der wir zu ihm ste-
hen. Denn erst diese Beziehung, das heißt die emotionale Bindung, die 
wir mit einem Ort eingehen, läßt uns dessen Verlust als Schmerz erfah-
ren. Kommt nun beides zusammen: besteht also eine innige Bindung zu 
einem Ort, und ist uns dieser verlorengegangen, empfinden wir das, was
der Begriff Nostalgie bezeichnet.

Obwohl das Wort erst relativ spät kreiert worden ist, nämlich im aus-
gehenden 17. Jahrhundert, dürfte das Gefühl, das der Nostalgie zugrunde 
liegt, freilich viel älter sein. Der Terminus findet sich zuerst in einer me-
dizinischen Dissertation des Schweizer Arztes Johannes Hofer von 1688. 
Er setzt sich aus dem griechischen Wort für Heimkehr, Rückkehr (nóstos) 
und dem für Schmerz, Not, Trauer (álgos) zusammen. Wörtlich übertra-
gen bedeutet »Nostalgie« also soviel wie »schmerzhaftes Verlangen nach 
Heimkehr«. – Doch Heimkehr wohin?

Dadurch, daß für den Menschen die Zeit vergeht, weil die Ereignisse 
nicht andauern, wird er permanent von der Welt zurückgelassen, ja aus 
ihr vertrieben, insofern sie ihren Ort ändert, also ihren Zeit-Raum ver-
schiebt. Unsere jeweilige Position in der Welt ist nicht zu halten, da sie 
ständig durch eine andere abgelöst wird. Demzufolge gehen wir, solange 
wir leben, einer Heimat verlustig.

Nun finden in der modernen und technisierten Welt solche Verluste 
aber viel öfter und in einem viel größeren Umfang statt als jemals zu-
vor, da auf technischen Fortschritt basierende Gesellschaften sich selber 
dazu zwingen, Gewohntes immer wieder zu vernichten und den Men-
schen in einen Dauerstreß der Anpassung an veränderte Verhältnisse ver-
setzen. Wo der Mensch durch Überangebote an Neuem in seiner Aufnah-
mefähigkeit ständig überfordert wird, befindet er sich in einem Zustand 
permanenter Selbstentfremdung. Dieser aber ist erforderlich, damit eine 
technisierte Konsumgesellschaft mit Maximierungsanspruch ihrem Prin-

von Frank Lisson
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»Denn es bedarf der Besin-
nung, ob und wie im Zeital-
ter der technisierten gleich-
förmigen Weltzivilisation 
noch Heimat sein kann.«

Martin Heidegger: 
Grußwort, 1976
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zip nach überhaupt funktioniert: Es darf keine Sättigung geben, die Be-
dürfniskette muß endlos erweitert und verlängert werden. Nicht ganz un-
berechtigt fragte Heidegger daher, ob der neuzeitliche, moderne Mensch 
überhaupt noch heimatlich empfinden könne, oder ob »Heimat« ihm 
nicht bloß eine Erinnerung sei an ein verlorenes Gut.

Die Nostalgie beinhaltet jedoch nicht nur die Trauer um verlorene
Lebensumstände oder die Sehnsucht danach, sondern auch und vor al-
lem ein Besinnen darauf, was mit dem Verlorenen verlorengegangen ist.
Man darf die Nostalgie daher durchaus zu den Erkenntnisformen rech-
nen. So wie – laut Aristoteles – der Genius fast immer melancholisch ist,
so hat Erkenntnis zumeist etwas mit Nostalgie zu tun, da in beiden Fäl-
len der schöpferisch-sehende Mensch erreichte Zustände noch unerreich-
ten gegenüberstellt. Wo etwas erkannt wird, ist der Ort des Unerkann-
ten bereits verlassen; man befindet sich auf dem Weg in einen Raum, der
nicht allgemein zugänglich ist, betritt also Neuland, von wo aus es aber 
immer noch weitergeht. Die Heimat des Vertrauten liegt hinter dem Er-
kennenden; und soviel er auch auf seinem Weg an Einsichten gewinnen 
mag, der Verlust dessen, was ihm die Erkenntnis zufügt, wiegt nicht
minder schwer. Das ist der Grund dafür, weshalb das Erkennen selber 
in einem bestimmten Sinne »traurig« macht und Denken so oft ins Un-
behagen führt.

Das Nicht-allein-in-einem-Raum-sein-Können Pascals, mehr aber
noch das romantische Heimweh des modernen Menschen nach einem 
»natürlichen« Dasein in der Welt, das Novalis als einen Trieb, »überall
zu Hause« sein zu wollen, beschrieb, sind die wichtigsten Markierungs-
punkte auf dem Weg der Nostalgie durch die Neuzeit. Heidegger setzte
hier einen entscheidenden Akzent, indem er den berühmten Satz des No-
valis umkehrte, wodurch er die Aussage dem postromantischen Weltge-
fühl heutiger Geisteszustände anpaßte: »Ein solcher Trieb kann Philo-
sophie nur sein, wenn wir, die philosophieren, überall nicht zu Hause
sind.« Heidegger verweist also explizit auf den situativen Bruch hin, der 
sich mit Eintritt in das technisierte Zeitalter vollzogen hat. Daher ist die
romantische Sehnsucht nach dem Unendlichen auch kein nostalgisches 
Gefühl, sondern erst die Einsicht in das unwiederbringlich Verlorene läßt
Romantisches zur Nostalgie werden. Insofern war Heidegger der Philo-
soph der Nostalgie, wie etwa Marcel Proust als der Schriftsteller und
Caspar David Friedrich als der Maler der Nostalgie bezeichnet werden 
können.

Kennt das Tier nur einen einzigen Zeit-Raum, so bewegt sich der 
Mensch andauernd zwischen den Zeiten und Räumen. Deshalb kann er 
sich erinnern: an Vergangenes und also auch an Zukünftiges. Er möchte 
aus seinem Erlebten nicht herausfallen, sondern dieses am liebsten in ge-
wohnter Weise unendlich fortspinnen wie ein Netz, das ihm ermöglicht, 
die alten Wege immer wieder abzuschreiten, um sein Vertrautes nicht zu 
verlieren. Hätte der Mensch von Anfang an sein gesamtes Leben vor Au-
gen, gäbe es keinen Grund zur Nostalgie. Aber dadurch, daß er als zeit-
empfindendes Wesen sein Leben gewissermaßen abrollen sieht wie eine 
Schriftrolle, von der er nicht weiß, wie die nächste Zeile lautet und wann 
und wo der Text abbricht, bleiben ihm nur der Blick nach hinten auf das 
bereits Gelesene und die Sorge um das Kommende. Dieser Sorge entbun-
den zu sein ist das, was uns Vergangenes verklären läßt. Von dem, was 
wir überstanden haben, geht keine Gefahr mehr aus; von der Zukunft 
dagegen schon. Zurückliegendes ist deshalb »besser« als Bevorstehendes, 
weil das Vergangene bereits als Erfahrung »gesichert« ist, während das 
Zukünftige im ungewissen liegt. Man ist froh, bestimmte Anstrengungen 
und Fährnisse bereits hinter sich zu haben, die vom Zukünftigen noch 
drohen. Das Vergangene war deshalb fast immer groß und gut, weil es die 
eigene Entwicklung bewirkte, das eigene Leben mit Stoffen auffüllte und 
dadurch abbildet, für das eigene Auge sichtbar machte. Daher neigen wir 
dazu, sogar Ereignisse, die einst als unangenehm empfunden wurden, im 
nachhinein zu verklären.

Denn jede Erinnerung ist eine unmittelbare Erfahrung des Verlustes. 
Erst dadurch wird der Mensch mit der Tatsache der eigenen Endlichkeit 
konfrontiert: so wie die Ereignisse schwinde auch ich dahin, der ich mit 
meinen Erlebnissen gleichsam schon vergangen bin. Wer am Leben ist, 
läuft unweigerlich dem Tod entgegen. Und daß sich dieser Prozeß nicht 

Lisson – Nostalgie

»Wenn ich mich zuwei-
len damit beschäftigt habe, 
die vielgestaltige Unrast 
der Menschen zu betrach-
ten …, habe ich entdeckt, 
daß das ganze Unglück der 
Menschen aus einer ein-
zigen Ursache kommt: 
nicht ruhig in einem Zim-
mer bleiben zu können.«

Blaise Pascal: Ge-
danken, § 178

»Die Philosophie ist eigent-
lich Heimweh, ein Trieb 
überall zu Hause zu sein.«

Novalis: Das allge-
meine Brouillon. Mate-
rialien zur Enzyklopädi-
stik 1798/99, Nr. 857
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»Allein das Unschein-
bare kommt nur dann zum 
Scheinen und vor unseren 

Blick, wenn wir vor ihm zu-
rücktreten, wenn wir ihm 
fern genug sind. Das We-

sen der Heimat gelangt erst 
in der Fremde zum Leuch-

ten. Alles, was die gro-
ßen Dichter singen und sa-
gen, ist aus dem Heimweh 
erblickt und durch diesen 

Schmerz ins Wort gerufen.« 

Martin Heidegger: Die 
Sprache Johann Pe-

ter Hebels, 1955

Lisson – Nostalgie

aufhalten läßt, löst schmerzliche Gefühle aus, weil es uns empört, sterben 
zu müssen.

Wir wollen eine uns vertraute Welt bewohnen, und wo die Dinge 
nicht mehr mit den Erinnerungen übereinstimmen, sorgt das für Irrita-
tionen, eben weil wir dadurch den Vertreibungsdruck spüren, der von der 
sich verändernden Welt ausgeht, die uns nicht zur Ruhe kommen läßt. 
Und es ist die Veränderung selber, die hier irritiert, denn sie verweist auf 
das Tempo des Lebens, und darauf, daß die Welt kein Ort der Ruhe ist. 
Das heißt, die Welt stiftet nicht jene Geborgenheit, die sich der Mensch 
als haltloses, freigesetztes Wesen wünscht, da er seinen Sturz in die Frei-
heit des Denkens bis heute nicht verkraftet hat. Die Welt aber ist für den-
jenigen, der noch genug Natur in sich trägt, um in ihr beheimatet sein zu 
wollen, aber zuwenig, um es zu sein, kein bergender Ort. Vielmehr stellt 
der Mensch fest, im Unbeständigen und damit Unzuverlässigen leben zu 
müssen, wo alles auf ihn selber ankommt, er den Ort des einzigen Seins 
gewissermaßen nur in sich selber vorfindet, wodurch er von der Welt, also 
allen übrigen Zeit-Räumen, abgeschlossen ist.

Wir sind dort nicht mehr beheimatet, wo uns die Welt kein Refe-
renzsystem mehr bietet, das unseren eigenen Vorstellungen von ihr ent-
spricht. So sehnen wir uns nach Zeit-Räumen, in denen dies noch anders 
war, das heißt, wo die Welt und das Eigene noch koinzident gewesen zu 
sein scheinen. Solche Zeit-Räume oder Raum-Zeiten müssen nicht ein-
mal selber erlebt worden sein, wie etwa die eigene Kindheit, sondern es 
handelt sich dabei um Zustände einer »Kindheit an sich«, weil sie immer 
etwas Unabgeschlossenes enthalten, das noch Perspektiven in alle mögli-
chen Richtungen bot. Dagegen bindet uns das Hier und Jetzt stets an die 
jeweilige Raum-Zeit, weshalb wir buchstäblich keinen Blick für den Mo-
ment haben können, da wir uns in ihm auf dem Endpunkt unserer erleb-
ten Zeitachse befinden. Das jeweils soeben Erlebte ist insofern reizlos, als 
daß wir es noch nicht in seinen größeren Entwicklungskontext einzuord-
nen vermögen.

Dieses Zurückwollen zu den alten Orten des bereits Erlebten ist Aus-
druck des am Leben-bleiben-Wollens, indem man immer wieder ins Ver-
gangene »heimkehren« möchte, um nicht vergehen zu müssen. Zugleich
bedeutet dies aber auch, sich immer wieder eine Chance auf Selbstverbesse-
rung zu eröffnen, da die Entwicklung der Welt eine Vervollkommnung de-
monstriert, hinter welcher die der eigenen Person frappierend zurückbleibt. 
Man wünscht sich an den Anfang zurück, um den Verlauf der Dinge, dem
man hilflos unterworfen ist, selber bestimmen zu können. Doch dieses Be-
dürfnis nach Umkehr, nach Fortschritt im Rückgang kommt kollektiv als
Nostalgie nur solange auf, wie ein bestimmter historischer Entwicklungs-
prozeß noch nicht abgeschlossen ist. In Zeiten, die gewissermaßen noch an
sich arbeiten, träumt der Mensch gerne Idealzustände aus einer verklärten 
Vergangenheit herbei, an denen er sich messen will. Dadurch entstanden
tiefnostalgische Epochen wie etwa das 19. Jahrhundert mit seinen vielen 
sehnsuchtsvollen Strömungen von der Romantik bis zum Historismus, die
heute fehlen, weil wir im technisierten Zeitalter in einer anderen, geradezu 
unhistorischen Bezugswelt zu den Dingen leben.

So kann in der modernen, technokratischen Welt die Nostalgie zur 
Überlebensstrategie werden. Denn der Gefahr, sich nicht mehr heimisch 
zu fühlen in der Welt, also ortlos zu werden, wirkt die Nostalgie entge-
gen. Nostalgisieren heißt also, sich im Geiste eine Welt zu erhalten, die das 
eigene Leben auch in der Entfremdung ermöglicht. Wir sehnen uns nach 
dem, was unserem eigenen Wesen entspricht. Die »Heimat« ist also das 
uns Vertraute, weil es in uns selber vorhanden ist. Wo wir finden, was wir 
suchen, haben wir eine Heimat erreicht. Es geht also immer nur darum, 
Orte zu begründen und zu schützen, die uns der eigenen Art gemäß zu le-
ben ermöglichen. 

Und nun kommt es darauf an, von welcher Art man ist. Glauben wir 
von einem Zeit-Raum zu wissen, der unserer Art eher entspricht als der 
vorgefundene, wollen wir dorthin zurück. Wer sich dagegen in jeder Welt 
gleichermaßen zurechtfindet, wird weniger zur Nostalgie neigen als je-
mand, dem die Welt ein Ort der Selbstbehauptung ist. Der Sinn der Nost-
algie besteht also nicht in der Verklärung vergangener Momente um ih-
rer selbst willen, sondern darin, sich seinen geistigen Überlebensraum zu 
schaffen, wo die realen Verhältnisse einen solchen nicht anbieten. 
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denkbar düster! Notwendig wäre noch, als Ap-
pendix quasi, eine Art Zehn-Punkte-Programm, 
wie wir mit vorhandenen Mitteln zu einer Besse-
rung des Zustands kommen könnten.« Schwarz-
malerei ist nur in enggebahnten Bereichen er-
laubt: in ökologischen Fragen, in puncto Daten-
sicherheit vielleicht und in bezug auf »gruppen-
bezogene Menschenfeindlichkeit«, aber nie in 
kulturellen Fragen, schon gar nicht in nationa-
lem Rahmen. Kritisiert einer zu vehement, zu 
grundsätzlich das Regietheater, eine Bildungs-
reform oder eine neue Geschlechterdoktrin, 
naht zwangsläufig der spöttische Unkenruf: Ah, 
hier beschwört wieder einer den Untergang des 
Abendlandes!

Gewünscht sind kritische Kulturoptimisten. 
Leute, die sagen: Schau, es ist natürlich nicht 
gut, wie es ist. Es ist eine schwierige Sachlage, 
klar. Aber es ist doch nur ein Segmentchen fal-
sches Leben im Wahren! Fünf, sechs, zur Not 
ein Dutzend Handgriffe, und schon geht’s wei-
ter bergauf!

Es darf keine trockenen Äste geben, schon 
gar keinen morschen Stamm, die Rede soll allen-
falls von Zweiglein sein, die hie und da der Be-
schneidung bedürfen.

Die Sibylle unseres Jahrhunderts, nachna-
mens Berg, faßte das gültige Verdikt in ihrer 
Spiegel-Online-Glosse einmal so zusammen: 
»Kulturpessimismus ist keine Antwort auf die 
Veränderung der Welt, sondern das Jammern 
Sterbender.« Der Kulturpessimist sitze laut Berg 
in »keifender Verbitterung« wie jene Leute im 
Café, die über den Teenager, blöde über sein Ge-
rät gebeugt, herziehen. Dabei, so Berg, gebe es 
»kein Besser-oder-schlechter, es gibt eine Ent-
wicklung. Und die kann gut werden. Vielleicht 
formieren sich die ›Piraten‹ neu und sind die er-
ste Partei, die wirkliche Demokratie bewirken 
kann. Was gerade passiert, ist Evolution, sage 
ich dem älteren Paar an meinem Tisch, das im-
mer noch über die Verblödung der Jugend re-
det, man kann sie nicht aufhalten, ohne sich lä-
cherlich und unglücklich zu machen. Tretet den 
Piraten bei, die brauchen ein paar Erwachsene, 
macht mit, solange es noch geht. Und verdammt 
noch mal, hört auf, euch zu empören.«

So soll man es sehen! Auf Twitter führt 
man sogar einen sogenannten Hashtag »#Kul-
turpessimismus«. Die Ironie der Geschichte will 

Ich erinnere mich an ein Bühnenprogramm im 
Rahmen der Frankfurter Buchmesse, Jahre her. 
Es war am Stand der Zeit. Zwei Frauen – wenn 
nicht klug, so doch schlau genug, Bestseller der 
Sparte Sachbuch zu produzieren – standen an ih-
ren Mikrophonen. Die eine Redakteurin stellte 
das aktuelle Werk der anderen vor. Es war ein 
gutes Buch, ein sehr gutes. Die Autorin war 
(und ist) SPD-Mitglied. Sie hat zahlreiche Bü-
cher verfaßt, die man mit Fug und Recht »kul-
turkritisch« nennen darf – über Frühsexualisie-
rung, über die »Emanzipationsfalle«, über den 
adoleszenten Umgang mit neuen Medien. Weil 
das öffentliche Messegespräch kein langweili-
ges Pingpong werden sollte, hakte die Kollegin 
kritisch nach: Was die andere zu dem eventuell 
denkbaren Vorwurf sagen würde, sie verfalle in 
ihrem Buch in … Kulturpessimismus? Da wurde 
es kurz ruhig. Es wurde ein- und ausgeatmet: 
»Nein. Das nicht. Das nie.« – »Ja, das darf nicht 
sein.« – »Stimmt. Dem müssen wir alle entge-
genwirken. Kulturpessimismus, das wäre defini-
tiv die schiefe Ebene.« – »Genau. Wir Journa-
listen haben gelernt, daß Kulturpessimismus in 
die verkehrte Richtung führt. Fritz Stern …« – 
»Genau, Fritz Stern. Pflichtlektüre. Kulturpessi-
mismus geht gar nicht. So darf man mein Buch 
keinesfalls lesen. Nicht mit kulturpessimisti-
scher Brille.« – »Eben. Und das ist wichtig, das 
zu betonen. Es geht in Ihrem Buch nicht um Kul-
turpessimismus.« – »Nein, ganz definitiv nicht.«

Zu lernen war: Kulturkritik geht immer, sie 
ist notwendig! Ganze Scharen von Feuilletoni-
sten wären arbeitslos ohne Kulturkritik. Kultur-
kritik darf sich punktuell äußern, in der Klage 
über eine dumme Inszenierung, über laue Wein-
jahrgänge, über eine mißratene Musikaufnahme. 
Sie darf auch Stimmung machen gegen Tenden-
zen, gegen gestrichene Budgets, gegen Lesefaul-
heit, gegen Anspruchshaltungen und neue Mo-
den – aber sie muß im Rahmen bleiben. Das 
heißt, sie darf nicht davon ausgehen, daß der 
Fortschritt an sich nicht für eine Besserung der 
Zustände sorgen wird. Kulturkritik hat inhärent 
progressiv zu sein, sonst ist sie reaktionär. Und 
die semantischen Nachbarn des reaktionären 
Denkmusters sind so bekannt wie verfemt.

Sachbuchautoren stöhnen unter der notori-
schen Verlagsvorgabe: »Die von ihnen beschrie-
bene Lage ist, wenn auch realistisch, so doch 
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großen Zahl, emphatischer Naturliebe, völki-
scher Vorurteile« das Wort geredet werde. Stern 
selbst sah in seinem Vorwort zur Ausgabe von 
1974 eine »verschwommen linksgerichtete Auf-
fassung« sich auf gefährliche Weise mit dem ge-
nuin rechten Protest gegen die – aus seiner Sicht 
unter allen Umständen zu verteidigende – Mo-
derne verbinden. Kulturpessimismus war für 
ihn ein »pathologisches« Phänomen. Er sah in 
dieser Haltung eine Krankheit, die im persön-
lichen (psychischen) Leiden ihrer Träger wur-
zelte. Als Krankheitsträger machte er die soge-
nannte Konservative Revolution (KR) der zwan-
ziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts aus, 
und hier namentlich drei Keimschleudern: Paul 
de Lagarde, Julius Langbehn und Arthur Moel-
ler van den Bruck. Stern sieht sie in der Tradi-
tion des (bereits als gefährlich erachteten) deut-
schen Idealismus stehen: »Die geistig Unzufrie-
denen waren es, die sich oft der Ideologie der 
konservativen Revolution zuwandten.« Die drei 
werden prototypisch als »neue Art des entfrem-
deten Intellektuellen in der modernen Welt« be-
trachtet: »Konservativ waren sie aus Sehnsucht, 
revolutionär aus Verzweiflung.« 

Fritz Sterns Buch, keineswegs wissenschaft-
lich unredlich, ist eigentlich eine kompakte Drei-
fachbiographie mit bündigen Vor- und Schluß-
worten. Sie hat die historische KR als einen ide-
ellen Wegbereiter des Nationalsozialismus zum 
Thema und war kaum als Mahnruf für alle Zei-
ten gedacht. Die deutschsprachige Wikipedia er-
wähnt unter der Rubrik »Kulturpessimistische 
Werke« weder Langbehn noch de Lagarde oder 
Moeller van den Bruck, sondern (neben einschlä-
gig Verdächtigen wie Spengler und Evola) Hork-
heimer und Adorno sowie weithin unbekannte 
Autoren wie Peter Kafka und Robert Heilbroner. 
Das hilft wenig. Sobald ein Denker, Autor oder 
Politiker seine Zustandskritik zu grundsätzlich 
faßt, dräut die Frage, ob da nicht Rechtspopulis-
mus oder gar Kulturpessimismus anklinge. Und 
das ist spätestens in unseren Tagen als Gretchen-
frage zu verstehen. 

es, daß hier ausgerechnet Gunnar Sohn seinen 
Senf abgibt, jener Mensch, der 1998 Criticón,
das altgediente Organ des Kulturpessimismus, 
übernahm und abwirtschaftete. Sohn: »Statt 
mit kulturpessimistischen Digital-Debatten 
wertvolle Zeit zu verplempern, sollten wir un-
ser Hirn etwas mehr anstrengen, um Sinnvolles 
auf die Beine zu stellen. Beispielsweise in der Bil-
dungspolitik, wo wir uns nicht mit den Potenti-
alen des vernetzten Lernens beschäftigen, son-
dern sinnlose Strukturdebatten führen. Dabei 
wäre es wichtig, sich besonders in der Bildungs-
politik mit den Vorzügen des vernetzten Lernens 
auseinanderzusetzen.«

Mit der Figur des Kulturpessimisten ist 
heute kein Blumentopf zu gewinnen. Peter Rich-
ter, Amerika-Korrespondent der Süddeutschen, 
sieht ihn so: Der Kulturpessimist sei »ein ver-
schrobener Mensch, der morgens sorgenvoll sein 
Haupt über dieses ›Internet‹ wiegt und nachmit-
tags 118 Euro für einen handgeschmiedeten Spa-
ten bei Manufactum hinlegen geht, denn dort
gibt es sie noch, die guten Dinge, ansonsten geht 
alles grundsätzlich abwärts, wie auf einer Treppe
von M. C. Escher. Man hat Kerlchen mit spitzem 
Bäuchlein unterm Pullunder vor Augen, geistige
Cordhosen, die gern wie Thomas Mann schrie-
ben, zunächst einmal aber nur dessen Figuren
ähneln, viel jünger, als man meinen würde.«

Und von solchem Typen soll eine Gefahr 
ausgehen? Welche denn? Fritz Sterns Buch Kul-
turpessimismus als politische Gefahr. Eine Ana-
lyse nationaler Ideologie in Deutschland ist 
ein Dauerbrenner. Stern, gebürtiger Breslauer, 
1938 mit seiner Familie in die USA emigriert, 
wurde 1953 mit dieser Arbeit promoviert. 2005 
wurde das Buch zuletzt aufgelegt. Ralf Dahren-
dorf schrieb in seinem Vorwort zu deutschen 
Ausgabe von 1963, daß cultural despair einen 
»Komparativ der Kulturkritik« meine, und daß 
es hierbei um eine Kritik an der modernen Ge-
sellschaft als solcher gehe. Jener Kulturpessimis-
mus finde sich dort, wo »Wissenschaftsfeind-
schaft, Haß auf die Technik, Diffamierung der 

Kositza – Kulturpessimist

»Die AfD hat einen negativen Duktus. Sie trägt einen Kulturpessimismus zur Schau, der sich in  
der Beschreibung des Niedergangs erschöpft.« – Peter Tauber, CDU-Generalsekretär, im Zeit- 

Interview vom 18. September, geistig aufgerüstet von Fritz Stern (hier im Bild)
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wesen, nie lebensfähiger – 
nämlich in der Lage, mich an-
zupassen. Keine Weinerlich-
keit. Keine Angst. Keine Ab-
schweifung. Keine Empathie. 
Keine Wahrheit, keine Lüge.
Ich hätte mir zugetraut, einen 
Staat zu lenken.« Die Tiere, die
auf seine Decke gestickt sind, 
werden dem kleinen András
lebendig, sie werden ihm über 
Jahrzehnte helfen. Sie existie-
ren, sie haben Vernunft. Später 
kehren die Großeltern zurück,
auch die blutjunge Mutter und 
ein sogenannter Vater. Man
flieht aus Ungarn nach Wien, 
doch András bleibt gewisser-
maßen obdachlos, zumindest 
haltlos in transzendentaler
Hinsicht. Es gibt keine Erzie-
hung, seine Leute haben andere
Sorgen und Lüste. Bereits das 
Kind gerät auf Abwege. Man
darf den Lebensweg des späte-
ren Spazierer als ein »aus sich
selbst rollendes Rad« verste-
hen, als Weg eines Übermen-
schen im zarathustrischen 
Sinne: »Seine Welt gewinnt
sich der Weltverlorene« (Nietz-
sche). András alias Joel ist da-
bei kein Gottsucher. Nicht das 
»credo ut intelligam« begleitet
seinen Weg, sondern umge-
kehrt: Unser Held glaubt nicht
an Gott, keineswegs tut er das 
(er wird in der DDR als charis-
matischer Professor E.-T. Koch 
einen Lehrstuhl für wissen-
schaftlichen Atheismus inneha-
ben), er weiß, daß es ihn gibt,
denn er ist ihm zweifellos bege-
gnet. Es gibt einen Unterschied
zwischen Wahrheit und Wirk-
lichkeit! Man könnte ihn kom-
pliziert sezieren. Ähnlich ver-
hält es sich mit der Trennung
zwischen Gut und Böse. Es 
gibt ungezählte Traktate dar-
über, ebenso zum aus mittelal-
terlicher Zeit stammenden
Streit zwischen Universalismus 
und Nominalismus. All diese
Erwägungen vereinigen sich im 
abenteuerlichen Leben des Joel
Spazierer, diesem von aller 
Welt geliebten Narren in Chri-
sto. Selten erscheint ein Buch 
von solcher Welthaltigkeit.
Dies hier ist Weltklasse. 

Ellen Kositza

Schöne Literatur

Michael Köhlmeier: Die  
Abenteuer des Joel Spazierer. 
Roman, München: Hanser 
2013. 653 S., 24.90 €

Man neigt dazu, die Werkliste
des österreichischen Schriftstel-
lers Michael Köhlmeier »uner-
meßlich« zu nennen. Köhl-
meier, studierter Philosoph und
Mathematiker, veröffentlicht 
im Akkord. Jedes Jahr ein
Buch, im Schnitt, und das seit 
Jahrzehnten. Neben seinen
Romanen wurde er durch 
Nacherzählungen klassischer
Sagenstoffe populär. Gerade ist 
mit Zwei Herren am Strand
ein weiteres Buch aus seiner 
Feder erschienen, das auf die
Auswahlliste zum Deutschen 
Buchpreis gesetzt wurde. Man
liest diese Sachen gern, Köhl-
meier versteht sein Handwerk.
Warum hat man mit Verspä-
tung zu den Abenteuern des
Joel Spazierer gegriffen? Weil 
der Buchrücken zu pink, der
Titel graphisch abschreckend 
erschien? Weil Köhlmeier kurz
vorher schon mal (mit seiner 
Gattin) eine »jüdische Ge-
schichte« verfaßt hatte, ein 
Kinderbuch, das man als miß-
lungen empfunden hatte? Oder 
weil der kiloschwere Spazierer
allzu dickleibig erschien?
Besser spät als nie:
Dieses Buch – just 
als Taschenbuchaus-
gabe erschienen – ist 
nichts weniger als
ein Meisterwerk der 
Erzählkunst, hin-
und mitreißend von 
der ersten bis zur
letzten Zeile. So 
schreiben Könner:
ohne jedes Arbeits-
geräusch, dabei
spannend, anspruchsvoll und 
enorm einfallsreich. Verstie-
gen? Ja, das durchaus, aber wie 
sollte es anders gehen ange-
sichts des labyrinthischen Da-
seins dieses Protagonisten?
Joel Spazierer wurde vom re-
nommierten Schriftsteller Se-
bastian Lukasser angeregt, sein 
Leben aufzuschreiben. Den

Lukasser kennen wir aus ande-
ren Köhlmeier-Romanen, es ist
ein Alter ego des Autors selbst. 
Auch anderen Figuren, wie
dem belesenen Ehepaar Leno-
bel mit seinen gewagten jüdi-
schen Witzen, begegnen wir 
erneut. Spazierer ist ein ausge-
dachter Name. Als Kind hieß 
er erst András Fülöp, später
Andres Philip, kurzzeitig 
Robert Rosenberger, dann
Ernst-Thälmann Koch, kein 
Tippfehler: Thälmann ist der
zweite Teil des Vornamens. 
»Spazierer« wurde zur Identi-
tätsverschleierung von einem 
vertrauten linken Pfarrer für
gut befunden: »Es ist nicht 
schlecht, wenn die Leute mei-
nen, es sei ein jüdischer Name. 
Dann fragen sie nicht. … Viel-
leicht wäre es nicht schlecht, 
wenn du das Jüdische mit ei-
nem jüdischen Vornamen be-
tonst.« Unser Held hat allen
Grund, seine Identität zu ver-
hehlen. Er ist ein Mörder und
ein Lügner. Angesichts dessen 
– er hat zusätzlich gedealt, er
hat sich prostituiert, hat Ehen 
und Dutzende Gesetze gebro-
chen – grenzt es an ein Wun-
der, daß wir Hunderte Seiten
mit ihm hoffen und bangen. 
Sollen wir Joel Spazierer einen
schlechten Menschen nennen? 
Fiebern wir aus Mitleid mit
ihm? Nein, nein. Es ist viel 

komplizierter. Als er
ein Kind war, in 
Budapest, holte die
Staatssicherheit seine 
Großeltern, bei de-
nen er aufwuchs. 
Stalins Schergen, die
die Großeltern mal-
trätieren und verge-
waltigen (ein Miß-
verständnis, wie sich
herausstellen wird), 
übersahen András,

der nun tagelang in der Woh-
nung auf sich gestellt war – als
Dreijähriger. »Ein Mensch mit 
drei Jahren fühlt sich nicht als
Kind«. Dieser hier fühlte sich 
als König von Xanten. Die Ge-
schichte war ihm vorgelesen 
worden. »Ich habe mich nie
erwachsener gefühlt als da-
mals, war nie vernünftiger ge-
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zu machen, daß sich korrupte 
Regierungen in Afrika an der 
Macht halten können.
Um diesen unbequemen Argu-
menten etwas entgegenzuhal-
ten, wird häufig die individu-
elle Entscheidungsfreiheit des 
Migranten betont. Auch hier
hat Collier genauer hinge-
schaut: Studien zeigen, daß
selbst die Auswanderer, die in 
ihrem Zielland mehr verdienen
als in ihrer Heimat, im Schnitt 
nicht glücklicher sind als zu-
vor. Jahre nach ihrer Auswan-
derung zeigen sie sich sogar
weniger glücklich als zuvor. 
Trotzdem wird die Einwande-
rung aus den ärmsten Ländern 
der Welt in den Westen in den

nächsten Jahrzehn-
ten weiter zuneh-
men. Das habe einen 
einfachen, techni-
schen Grund, erklärt 
Collier nüchtern: Die
Ansiedlungskosten 
für die Nachzügler
seien deutlich gerin-
ger als für die ersten
Einwanderer.
Um das eigene Haus
zu verteidigen, 
müßte Europa oder

der Westen deshalb deutliche 
Zeichen setzen. »Jeder, der mit
dem Boot kommt, sollte auto-
matisch zurückgeschickt wer-
den. Erst wenn das durchge-
setzt wird, werden die Leute
aufhören, es zu versuchen.« 
Mit diesem Vorschlag als Re-
aktion auf die Katastrophe 
von Lampedusa 2013 dürfte
Collier viele Kollegen schok-
kiert haben. Jedoch ist diese
Maßnahme tatsächlich eine, 
die für alle Involvierten am
besten wäre: Für Europa, weil 
die Aufnahme weniger Flücht-
linge möglich sein muß, die 
Integration einer großen
Masse dagegen in neue Sack-
gassen führt. Für die Her-
kunftsländer, da jede Auswan-
derungswelle der Klugen wei-
teren Schaden anrichtet. Und 
sogar für die Migranten selbst
wäre ein Verbot der Überfahrt 
nach Europa hilfreich, da zu
viele diese Abenteuerreise 
nicht überleben und diejeni-
gen, die es schaffen, in Europa 
häufig nur auf dem Abstell-
gleis Platz finden.

Felix Menzel

Wir locken sie ins Verderben

Paul Collier: Exodus. Warum 
wir Einwanderung neu regeln 
müssen, München: Siedler 
2014. 320 S., 22.99 €

Man muß dem Siedler-Verlag 
unterstellen, daß er alles dafür 
tut, damit dieses Buch mög-
lichst keine kontroverse De-
batte auslöst. Nicht anders ist 
die verniedlichende Buchbe-
schreibung zu erklären, in der 
es heißt, Collier sorge sich vor 
allem um die Länder der ärm-
sten Milliarde und skizziere 
»gerechte Einwanderungsre-
geln«, »von denen möglichst 
viele Menschen profitieren und
die keiner Gesellschaft scha-
den« sollen. Wer so etwas ver-
nimmt, erwartet das x-te Plä-
doyer dafür, armen Afrikanern 
bei ihrer Flucht nach Europa 
zu helfen und bestehende Bar-
rieren abzubauen.
Dabei ist dieses Buch eine echte
Bombe, die, an der richtigen 
Stelle zur Explosion gebracht,
mit den Blütenträumen der 
führenden Migrationsexperten
aufräumen könnte. Collier ist 
Entwicklungsökonom an der
Universität Oxford und be-
schäftigt sich seit Jahrzehnten
mit der »untersten Milliarde« 
der Weltbevölkerung, über die
er 2007 einen lesenswerten 
Bestseller geschrieben hat. Be-
reits darin beschäftigte er sich 
mit Migration und bezeichnete
sie zum einen als ein »Sicher-
heitsventil« und zum anderen
als große Gefahr, da der 
»Aderlaß von Fachkräften« es
den ärmsten Ländern der Welt 
beinahe unmöglich mache,
politisch und ökonomisch auf 
die Beine zu kommen.
Colliers neues Buch Exodus 
setzt hier an und ist allein 
schon aufgrund der Herange-
hensweise des Forschers ein 
Genuß. Anders als die meisten 
seiner Kollegen fragt Collier
nicht nur individualistisch 
nach dem Wohl der Migran-
ten, sondern analysiert auch 
auf der Basis unanfechtbarer 
empirischer Studien die Situa-
tion in den Herkunfts- und 
Aufnahmeländern.
Für die Aufnahmeländer stellt 
er fest, daß eine moderate Zu-
wanderung keine nennenswer-

ten Probleme verursache. Der 
Westen habe jedoch mit einer
sich beschleunigenden Massen-
einwanderung zu kämpfen, die
in den nächsten Jahrzehnten 
ihren Höhepunkt erreichen
dürfte. Dies auch noch auf-
grund eines angeblichen Fach-
kräftemangels oder der Überal-
terung der Gesellschaft zu be-
grüßen hält Collier für absurd. 
Die Politik der offenen Tür sei
brandgefährlich, da sie zum 
einen Anreize für die Migran-
ten schaffe, ihr Leben aufs 
Spiel zu setzen, um auf halsbre-
cherischen Wegen nach Europa 
zu gelangen. Zum anderen
schade sie den Ländern der 
untersten Milliarde am aller-
meisten.
Diese stecken in ei-
nem schier unlösba-
ren Dilemma: Viele
Bürger wollen weg, 
haben dazu aber 
nicht die finanziellen 
Mittel. Nach Europa 
auswandern kann 
folglich nur die per-
spektivlose Mittel-
schicht, die jedoch 
die einzige Kraft sein 
könnte, um das ei-
gene Land voranzubringen. 
Aus dieser Konstellation erge-
ben sich eine Reihe von Proble-
men, die Collier wie kein zwei-
ter in seinem Buch analysiert: 
So bewirken Entwicklungs-
hilfe und das »Business der 
Barmherzigkeit« (Volker Seitz) 
in dem seltenen Fall sinnvollen 
Einsatzes, daß sich noch mehr 
Menschen eine Auswanderung 
leisten können. Diese Men-
schen fehlen wiederum dabei, 
politische und ökonomische 
Fortschritte zu stabilisieren. 
Das heißt, daß der Westen 
durch falsche Anreize der un-
tersten Milliarde genau die 
soziale Vielfalt entzieht, die
man sich hierzulande von den 
Zuwanderern verspricht.
Ökonomisch haben diese Län-
der somit niemals eine Chance 
aufzuholen. Auch politisch
betrachtet sind die Folgen ver-
heerend. »Menschen können
protestieren, oder sie können 
auswandern«, bringt Collier es 
auf den Punkt. Man könnte 
sogar so weit gehen, die fal-
sche Migrationspolitik des We-
stens mit dafür verantwortlich 

Bücher



50 Bücher

ordnung (hier: das Finanz- und 
Wirtschaftssystem) aufs Spiel
setzt, um Beute zu machen. Es 
sind nur wenige, die sich recht-
zeitig und reich aus den Trüm-
mern retten – die anderen wer-
den darunter begraben. Wo 
Packer den stets hilflosen Wi-
derstand gegen die Aushebe-
lung des Rechtssystems gegen-
über einem heißlaufenden Fi-
nanzsektor schildert, gewinnt
sein Buch etwas Tragisches. 
»Occupy Wall Street« wird für
einzelne Akteure zur Erfüllung 
eines Lebenstraums, aber die
Graswurzelrevolution gegen die 
Bankentürme ist – realpolitisch
betrachtet – schon ohnmächtig, 
als sie Zigtausende elektrisiert.
Und im Vorzimmer des Präsi-
denten versanden die Bemü-
hungen, den Machenschaften 
der Pleitebanken und -fonds
das Handwerk zu legen und die 
Verantwortlichen zu bestrafen:
Zu wirkungsvoll ist die Lobby-
arbeit der Finanzwelt, zu wenig
unabhängig ist die Politik.
Man weiß nach der Lektüre der
Abwicklung, daß die Einsicht 
in die Notwendigkeit der Mä-
ßigung selbst in Amerika jahr-
zehntelang galt. Versicherte
Spareinlagen, das Verbot von 
Hochrisikospekulationen und
eine strenge Kontrolle des Akti-
enhandels waren bis vor zwan-
zig Jahren geschriebenes Gesetz. 
Der Mensch wurde vor sich
selbst, vor der Gier der anderen 
und vor der Aushöhlung der
Institutionen geschützt. Seltsam 
ist, daß der Durchschnittsame-
rikaner diesen Schutz für eine 
Beschränkung seiner Freiheit 
hält. Noch in der Ohnmacht, 
in der er vor dem Ruin seines 
Lebens und Vermögens und 
vor allem vor den übermächti-
gen Kraken des Systems steht, 
sucht er die Schuld eher bei 
sich selbst. Denn andere haben 
es ja geschafft, und zwar aus 
einer Position heraus, die nicht 
besser war als die seine.
Beute machen: Was könnte 
daran schlecht sein? Wenn 
man Packer gelesen hat, weiß 
man es. Ob er weiß, daß er die 
Mündigkeit, dieses Alibiwort 
für die Verführung der Massen,
zu Recht in Frage stellt, indem 
zumindest er sich nach Obhut 
sehnt?

Götz Kubitschek

Gier 

George Packer: Die Abwick-
lung. Eine innere Geschichte 
des neuen Amerika, Frank-
furt a.M.: S. Fischer 2014.
512 S., 24.99 €

»Als in der Wall Street und in 
Washington auf einmal un-
glaublich viel verdient wurde, 
als es möglich war, riesige 
Summen in die eigene Tasche 
zu wirtschaften – ich selbst 
bin ein Beispiel dafür, kein 
Mensch weiß, wer ich bin, 
aber ich hatte Millionen, als 
ich Washington verließ –, als 
bestimmte Praktiken kaum 
noch Konsequenzen hatten, 
als Verhaltensnormen wegbra-
chen, die zumindest die 
schlimmsten Exzesse der Geld-
macherei verhindert hatten, 
kippte plötzlich die gesamte 
Kultur. Und zwar gleichzeitig 
an der Wall Street 
und in Washington.«
Der Inhalt des in den 
USA gefeierten gesell-
schaftskritischen 
Reportage-Romans
George Packers ist in 
dieser Wortmeldung 
Jeff Connaughtons 
gebündelt. Con-
naughton ist eine 
von rund zwanzig 
Hauptfiguren, deren 
Ent- und Abwicklungsge-
schichten – ineinandergewo-
ben und über Jahrzehnte ver-
folgt – Packers Buch zu einer 
fesselnden Lektüre machen.
Connaughton pendelt als Ken-
ner aller Machtspiele in Was-
hington zwischen Politik, Lob-
byismus und Bankmanage-
ment, verdient Unsummen und 
entdeckte etwa 2010 sein Ge-
wissen – eine Regung, die ihn 
von vielen anderen Nutznie-
ßern und Betreibern der gro-
ßen gesellschaftlichen Abwick-
lung unterscheidet. Andere 
Unbekannte, deren Lebensge-
schichte Packer beispielhaft 
für das Millionenheer der Ab-
steiger aus der Mittelschicht 
erzählt, stehen neben denen, 
die unermeßlich reich gewor-
denen sind, weil sie mit der 
Grenzenlosigkeit des neuen 
Amerika zu spielen und zu 
wirtschaften begannen und an 
einer neuerlichen Hegung des 

freidrehenden Marktes keiner-
lei Interesse haben können.
Da ist Robert Rubin, der ehe-
malige demokratischen Finanz-
minister und spätere Direktor 
des Finanzkonzerns Citigroup –
er hat die Grenzen zwischen 
Politik und Lobbyismus bis zur
Unkenntlichkeit verwischt; da 
sind die republikanischen Poli-
tiker Newt Gingrich und Colin 
Powell, die halfen, die Idee des
freien Marktes radikal umzu-
setzen und die weniger ge-
wiefte Mittelschicht den Kön-
nern auf dem Gebiet der Fi-
nanzspekulation auszuliefern; 
da ist der deutschstämmige
Investor Peter Thiel, der mit 
Pay-Pal und als Teilhaber an
Facebook ein Milliardenvermö-
gen verdiente und dessen Vi-
sion die Aushebelung des 
Schicksals und der menschli-
chen Unzulänglichkeit ist; und 
dann haben wir den Wal-Mart-

Gründer Sam Walton, 
dessen Familie soviel 
Geld besitzt wie die 
unteren 30 Prozent
aller Amerikaner 
zusammen.
Was die Lektüre die-
ser klug aufeinander
abgestimmten Repor-
tagen für einen kon-
servativen Leser fas-
zinierend macht, ist
dies: Aus liberaler 

Sicht läßt sich gegen keine der
genannten Persönlichkeiten 
etwas anführen. Sie wurden
gewählt und haben sich wieder 
zur Wahl stellen müssen (Newt
Gingrich und Colin Powell), 
haben eine Geschäftsidee ent-
wickelt (Sam Walton), und kei-
ner zwang die Kunden, dort
einzukaufen. Sie haben in die 
Zukunft des Internets inve-
stiert (Peter Thiel) oder in die 
Politik (Robert Rubin). Ihnen
ist eigentlich nur aus konserva-
tiver Sicht etwas vorzuwerfen:
Alles Entgrenzte, Maßlose, Un-
gehemmte, Losgelassene endet
für die Masse stets im Debakel. 
Denn ihr fehlen die Skrupello-
sigkeit, die Weitsicht, die Mittel 
und das Abgewichste, um ein
Gebäude zuerst um seine tra-
genden Wände zu bringen und
sich dann im richtigen Augen-
blick abzusetzen. Aber genau
diese Fähigkeit benötigt man, 
wenn man eine Gesellschafts-



51Bücher

2011) von Stéphane Hessel. 
Wie Hessel ist Gruen eine
graue Eminenz. Man weiß 
nicht mit völliger Sicherheit, ob
diese greisen Herren davon 
ausgehen, daß sie mit ihren
Erweckungsrufen betonharte 
Sicherheitstüren eintreten, oder
ob sie ahnen, daß es nur ein 
fadenscheiniger Perlenvorang

ist, den sie mit der 
Vehemenz der letzten
Puste zur Seite we-
hen.
Es ist deshalb einer-
lei, weil Gruens
Büchlein zwei Ver-
ständnisebenen eröff-
net, auch wenn es 
ihm vor allem um
jene eine geht: Ge-
horsam mache den
Menschen zum 

Knecht. Er meint nicht nur den
Kadavergehorsam auf dem 
Drillplatz, sondern – in erster
Linie – den Gehorsam des Kin-
des gegenüber seinen Eltern.
Darüber kann man streiten. 
Die Rede ist hier von prügeln-
den, wenigstens rohen Eltern, 
von Studien, die auf der Basis
eines Gesellschaftsmodells von 
Anno 1950 oder 1970 erstellt
wurden. Gruen hat Väter und 
Mütter im Blick, die ihre Kin-
der nach Maßgaben von Jo-
hanna Haarers nationalsoziali-
stischen Ratgebern erzogen: 
auf Härtung aus. Hat der Au-
tor gemerkt, daß sich der Wind 
gelinde gedreht hat? Womög-
lich nicht, selbst wenn das Li-
teraturverzeichnis auch neue
Studien umfaßt.
Das macht nichts, da seine
Analysen auch (vielleicht ge-
rade!) unter geänderten Vorzei-
chen lesenswert sind. Nicht die 
Gehorsamsforderung an sich,
sondern die »abstrakten 
Ideen«, denen heute Folge zu
leisten ist, sind neue. Die 
Strukturen des Gehorsams,
schreibt Gruen, seien so sehr 
Teil unseres Lebens, daß wir
sie als solche nicht mehr wahr-
nähmen. Wir hielten uns für
selbsterrungene Individualisten 
und spürten die Fesseln der
Knechtschaft nicht. Um so 
schlimmer: Unsere Unterwer-
fung gehe so weit, daß wir uns 
mit dem Aggressor identifizier-
ten, seine Ziele zu unseren 
machten und somit zu einer

Weltkrieg und Kultur  

Nils Werber/Stefan Kauf-
mann/Lars Koch (Hrsg.): Er-
ster Weltkrieg. Kulturwissen-
schaftliches Handbuch, Stutt-
gart: Metzler 2014. 530 S., 
69.95 €

Vor einigen Jahren begründe-
ten Gerd Krumeich und Ger-
hard Hirschfeld in dem Auf-
satz »Wozu eine ›Kulturge-
schichte‹ des Ersten Weltkrie-
ges« (im Sammelband: Durch-
halten! Krieg und Gesellschaft 
im Vergleich 1914–1918) die 
Notwendigkeit einer Kulturge-
schichte des Ersten Weltkrie-
ges. Anläßlich des Gedenkjah-
res 2014, das wie erwartet eine 
große Zahl von Titeln zu allen
Forschungsbereichen der »Ur-
katastrophe des 20. Jahrhun-
derts« hervorbrachte, wurde 
dieses Postulat gleich doppelt
erfüllt. Bereits im Vorfeld des 
Jubiläums legte Ernst Piper
einen Versuch vor, der die 
»Nacht über Europa« unter-
sucht, aber an einigen Stellen 
nicht über essayistisch gehal-
tene Kommentare hinaus-
kommt. Faktenreich und syste-
matisch hingegen ist das Kul-
turwissenschaftliche Hand-
buch, das die umfangreiche 
Handbuch-Reihe im Metzler-
Verlag eindrucksvoll erweitert.
Die Konzeption der Herausge-
ber intendiert, den vielzitierten 
cultural turn, der seit den spä-
ten 1980er Jahren in aller 
Munde ist, auf den »großen
Krieg« und die Fülle seiner 
Deutungsansätze anzuwenden.
In diesem Rahmen gehen die 
Autoren der Beiträge nicht nur
auf den Krieg selbst mit seinen 
enorm vielfältigen Facetten ein
(Totale Mobilmachung, Orga-
nisation, Technik, Kriegswirt-
schaft, ideologische Fundie-
rung, Propaganda, Krieg der
Nerven und so fort), sondern 
betten das historische Ringen
in längerfristige Zusammen-
hänge ein. So werden maßgeb-
liche Voraussetzungen wie der 
Faktor der Geopolitik und der
»Kulturkrieg« (Barbara Beß-
lich), aber auch die Thematik
des »Nachkrieges« dargestellt. 
Hier werden einige der zahllo-
sen Konsequenzen wie die Be-
deutungszunahme radikaler

Gemeinschaftskonzepte, die 
Neuorientierung der Gesell-
schaft in puncto Geld und Ge-
schlecht und die künstlerische
Bewältigung des grauenhaften 
Geschehens abgehandelt. Ein
Ausblick (»Der Erste Weltkrieg 
als Katastrophe«) rundet die
Erörterungen ab.
Das Handbuch wird der Kom-
plexität der Proble-
matik und ihrer Prä-
sentation vollauf 
gerecht. Das Projekt,
an dem sich profi-
lierte Kenner betei-
ligten, trägt zur nicht 
leichten Beantwor-
tung der alten Frage 
bei, was man denn
unter der Bezeich-
nung »Erster Welt-
krieg« überhaupt ver-
stehen soll. Als Summe von 
Schlachten wird man heute die 
Zäsur zwischen 1914 und 1918,
die einige Jahre nach dem Tod 
des letzten Beteiligten endgül-
tig historisch ist, nicht mehr 
verstehen können; vielmehr
findet sich auch in dieser Publi-
kation die grundsätzliche
These Herfried Münklers be-
stätigt, daß die Geschehnisse
dieses Zeitraumes als Labora-
torium aufzufassen sind, die

– wenn auch unter oft extremen 
Bedingungen – vorweggenom-
men haben, welchen Risiken 
und Gefahren menschliches
Leben im 20. Jahr hundert aus-
gesetzt ist.

Felix Dirsch

Seid ungehorsam!

Arno Gruen: Wider den Ge-
horsam, Stuttgart: Klett-Cotta 
2014. 97 S., 12 €

Arno Gruen, Berliner des Jahr-
gangs 1923, USA-Emigrant und 
seit Jahrzehnten Wahlschwei-
zer, hat als Psychologe und 
Autor seine Meriten und begei-
sterten Anhänger. Der Barde 
Konstantin Wecker nun emp-
fiehlt uns via Rücktitelbot-
schaft nachdrücklich (»es
macht Lust auf Widerstand 
gegen vorgefertigte Meinun-
gen«) Gruens aktuelles Bänd-
chen. Im Format wie inhaltlich
ähnelt das Büchlein dem Mil-
lionenhit Empört Euch! (dt.
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Situationen so unabweisbar 
stark sind, so muß für Engels 
auch derselbe Ausweg genom-
men werden. Geschichtsphilo-
sophisch bleibt diese Argu-
mentation unterbegründet,
denn nirgends versucht sich 
Engels an einem prinzipiellen
Modell historischer Abläufe. 
Der Cäsarismus, den Spengler 
vorhersagte, war ungleich bes-
ser philosophisch abgesichert. 
Daß heutzutage ein Althistori-
ker offen die Diktatur als die 
zwingende Staatsform des 
kommenden vereinten Europa 
darstellt, die einzig den Unter-
gang unserer Kultur aufhalten 
kann, dürfte hinsichtlich sei-
ner Karriereaussichten zumin-
dest ein Wagnis sein. Ob ihm 
eine Leserschaft jenseits der 
Universitäten seinen Wagemut 
danken wird, zumindest in-
dem sie seine These rezipiert, 
ist augenblicklich eine offene 
Frage. 

Kai Hammermeister

Carl-Schmitt-Tagebücher 

Carl Schmitt: Der Schatten 
Gottes: Introspektionen, Tage-
bücher und Briefe 1921 bis 
1924, hrsg. von Gerd Giesler/
Ernst Hüsmert/Wolfgang H. 
Spindler, Berlin: Duncker &
Humblot 2014. 601 S., 69.90 €

Seit vor über 20 Jahren das 
Glossarium erschienen ist und
in den letzten Jahren aus ver-
schiedenen Lebensphasen (bis
1934) Aufzeichnungen Carl 
Schmitts veröffentlicht wur-
den, kann man den »privaten« 
Schmitt mit dem »öffentli-
chen« in Beziehung setzen. 
Gerd Giesler, Ernst Hüsmert
und Wolfgang Spindler bear-
beiteten eine weitere solche
Edition für die Jahre 1921 bis 
1924. Sie bietet Einblicke in
Schmitts Denken, Gewohnhei-
ten und Sichtweisen im Le-
bensalter von 43 bis 46. Teil I 
bilden die Tagebuchnotizen
vom August 1921 bis zum 
August 1922, den anschließen-
den Teil II das Tagebuch 1923 
und 1924. Die folgende, wohl
interessanteste Partie besteht 
aus assoziativen Anmerkun-
gen und hat die »Schatten 
Gottes« – in Anlehnung an

»fremdbestimmten Identität« 
gelangten. Unsere »ursprüngli-
che Gefühlswirklichkeit« 
werde umgekehrt, wir seien
»gefangen in der Angst, zu 
sehen, was wirklich ist.« Das
artige »Mitmachen« beim ge-
forderten Tun und
Denken verhülle den 
Tatbestand des Ge-
horsams zugleich: 
»Gute Leistung er-
zeugt in solchen 
Menschen die Illu-
sion, er würde aus 
freiem Willen han-
deln.« Ausgerechnet 
erfolgreiche Schüler,
die sich den Ambitio-
nen von Eltern und
Gesellschaft anpaßten, hielten 
sich für »autonom«, dabei
seien gerade sie Stabilisatoren 
der Norm. Diese Norm be-
stehe in fremdbestimmten »In-
trojekten«, die uns »von den
eigenen Wurzeln« entfremde-
ten. Gehorsam, sagt Gruen,
untermauere Macht. »Er macht 
es unmöglich, die Wut gegen
jene zu richten, die für sie ver-
antwortlich sind.« Die Mächti-
gen: für den Verfasser sind das 
Hitler, Hitlers geistige Erben
und Marine Le Pen. Man darf 
als Leser getrost eine neue Per-
sonalfolie drüberziehen. 

Ellen Kositza

Am Abgrund  

David Engels: Auf dem Weg 
ins Imperium. Die Krise der 
Europäischen Union und der 
Untergang der römischen Re-
publik. Historische Parallelen, 
Berlin: Europa Verlag 2014.
544 S., 29.99 €

Der belgische Althistoriker 
David Engels, Jahrgang 1979, 
hat ein auf Kontroverse abzie-
lendes Buch über unsere kultu-
relle Sinnkrise vorgelegt.
Engels entwirft zwei Alternati-
ven für das gegenwärtige Eu-
ropa, das sich im Prozeß seiner 
Selbstabschaffung vorfindet. 
Die erste ist die anachronisti-
sche Rückkehr zum National-
staat, die schnell zur Schwä-
chung aller europäischen Län-
der führen würde. Die andere, 
die er zwar als unerfreulich, 
aber letztlich unvermeidlich 

vorstellt, ist die einer »autori-
tären, plebiszitären und kon-
servativen Reform«, die zu 
einem »autoritären Zivilisati-
onsstaat« in der Gestalt eines 
geeinten Europas unter der 
Führung eines einzelnen, der 

etwa ein starker Prä-
sident, ein Diktator 
im Stil der 1920er 
Jahre oder ein Gene-
ral sein könnte, 
führt. Um Europa 
vor dem völligen 
Verfall zu retten, sei 
nur der Weg in den 
autoritär gelenkten 
europäischen Staat
(idealiter mit Einbe-
zug Rußlands) denk-

bar, der die Einschränkung 
des hemmungslosen Individua-
lismus mit sich bringt, die 
strenge Kontrolle der Einwan-
derung, eine gesetzliche Be-
nachteiligung von Kinderlosig-
keit, die staatlichen Förderung 
des christlichen Kultus, einen 
neuen ästhetischen Klassizis-
mus, eine Vereinfachung poli-
tischer Entscheidungen mittels 
der Schwächung der Parla-
mente und die Abwertung in-
dividueller Freiheitsrechte zu-
gunsten gleichen Schutzes in-
nerhalb eines kulturell und 
militärisch selbstbewußten 
europäischen Reiches.
Engels schildert diese Version 
der europäischen Erneuerung 
nach dem Leitbild der Refor-
men des Augustus, der dem 
Zerfall der römischen Repu-
blik im ersten vorchristlichen 
Jahrhundert mit seinem kon-
servativen Prinzipat entgegen-
wirkte. Das gegenwärtige Eu-
ropa allerdings gleicht, so En-
gels, fundamental der Endzeit 
der antiken Republik. Beide 
geben ihre Identität zugunsten 
universalistischer Werte auf, 
werden von zunehmender in-
nerer Gewalt zersetzt, schwä-
chen ihre Demokratie durch 
Technokratenherrschaft, lei-
den unter Geburtenrückgang, 
stellen Selbstentfaltung vor 
Gemeinschaftlichkeit und ver-
zichten auf die Bewahrung 
ihrer Religion. Belege hierfür 
entnimmt Engels einerseits den 
Umfragen durch Eurostat, an-
dererseits den antiken Autoren. 
Weil die Parallelen zwischen 
diesen beiden historischen

Bücher
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gen und häuslichen Einzelhei-
ten hier munter durcheinander-
wirbeln.
Insgesamt erscheinen allein die
beiden Scholls als vollends 
»Selbsterrungene« in ihrem
widerständigen Tun. Die ande-
ren fungieren als »Frauen von«,
auch wenn die Autorin gerade 
diesen Eindruck aushebeln will.
Um widerständiges Handeln 
von Frauen im NS-Staat vom
männlichen Widerstand abzu-
grenzen (dies ist das erklärte
und doch bemüht erscheinende 
Ziel), müsse man verstehen,
daß Kaffee kochen zwar kein 
revolutionärer Akt sei, Kaffee
kochen »für eine Gruppe von 
Verschwörern als Mitwisserin
und Zeugin« aber doch, ir-
gendwie. Insoweit hat diese
Porträtsammlung einen kon-
servativen Zug inne: Hinter
jedem starken Mann steht eine 
starke Frau, selbst wenn deren
Stärke auch darin besteht, »oft 
lange allein im Auto« zu war-
ten, während sich der Mann 
mit ihr unbekannten Freunden
trifft wie im Falle der Reich-
weins. Auch bei Antje Have-
mann, die hier vielleicht des-
halb noch dann Antje Hasen-
clever genannt wird, als sie 
schon Havemann hieß, weil

dem Paar zuvor eine 
Hochzeit als »spie-
ßig« erschien, kann 
»heute nicht mehr
geklärt werden«, in-
wieweit sie in die
konspirative Tätig-
keit ihres Gatten
eingeweiht war. 
»Rührig« und »uner-
müdlich tüchtig« war 
die Frau, die zum
Kriegsende dann 

Antje Kind-Hasenclever hieß,
jedenfalls durchweg: »Erstes 
Geld verdiente sie, indem sie …
Fahnen für Reiter- und Karne-
valsvereine stickte. Im Herbst
1950 konnte sie ihre Spielzeug-
sammlung, die sie schon in der
Zeit ihrer Ehe mit Havemann 
aufgebaut hatte und über den
Krieg retten konnte, im Düre-
ner Leopold-Hosch-Museum
zeigen.« Die Autorin schildert 
eine Vielzahl solcher pittores-
ker Details (Frau von Schelilah, 
Diplomatengattin, dürfte sich
in der Türkei gelangweilt ha-
ben, Sophie Scholl lobte rück-

den alttestamentlichen Psalm 
121 – im engeren Sinn zum
Thema. 
Der Zeitabschnitt, der diesem
Projekt, das nicht ohne die 
Entzifferung der Steno-
gramme Schmitts durch den 
mittlerweile verstorbenen
Kurzschrift-Kundigen Hans 
Gebhardt möglich gewesen 
wäre, zugrunde liegt, war für 
Schmitts Biographie von be-
sonderer Bedeutung. Er be-
gann seine Lehrtätigkeit in
Bonn. Der Leser entdeckt in 
den Texten, wie sehr Schmitt
durch Müdigkeit, schlechten 
Schlaf und sonstige Indispo-
niertheiten von konzentrierter 
Arbeit abgehalten wird. Den-
noch konnte er in dieser Phase 
seine wirkmächtige Parlamen-
tarismus-Kritik vorlegen. Wei-
terhin bereitete ihm sein
schwieriges Verhältnis zum 
weiblichen Geschlecht Pro-
bleme. Nach der Trennung 
von seiner ersten Frau lernte er
1923 Duska Todorovic kennen, 
die er später heiratete. Was
nach einer eher privaten Epi-
sode aussieht, hatte wegen der 
Verweigerung der kirchlichen 
Annullierung der Ehe erhebli-
che Auswirkungen für den 
(anfangs als dezidiert katholi-
schen Staatsrechtslehrer wahr-
genommenen) Rechtswissen-
schaftler. Er distanzierte sich 
fortan vorsichtig vom kirchli-
chen Leben. So ist nicht zu-
letzt anhand dieses Beispiels
die Verschränkung von priva-
tem und öffentlichem Wirken 
bei Schmitt offensichtlich.
Im letzten Abschnitt stehen 
etwas stärker sachliche und 
weniger persönliche Hinweise 
im Vordergrund, so beispiels-
weise, wenn der Verfasser über 
die Unmöglichkeit der Reprä-
sentation von Konsum und 
Produktion sinniert. Es bleibt 
zu hoffen, daß mehr solchen 
Reflexionen nachgegangen 
wird als den gleichfalls nach-
zulesenden judenkritischen 
Bemerkungen. Sie spielen nur 
marginal eine Rolle, ähnlich 
wie entsprechende Andeutun-
gen Heideggers in den Schwar-
zen Heften. Die hervorragende
editorische Leistung der Her-
ausgeber erleichtert die Rezep-
tion des Bandes enorm.

Felix Dirsch

Frauen gegen Hitler  

Frauke Geyken: Wir standen 
nicht abseits. Frauen im Wi-
derstand gegen Hitler, Mün-
chen: C.H. Beck 2014. 352 S.,
24.95 €

Bücher mit Hitler gehen immer. 
Bücher mit Frauenperspektive
auch. Wer heute ein x-beliebi-
ges Thema, sei es Atomphysik,
Kraftsport oder Dadaismus auf 
»weibliche Gesichtspunkte«
untersucht, läuft generell gut 
gepolstert durch offene Türen –
erst recht gegen die Hitlerei. 
Das ist schon recht so! Man
liest das von unterschiedlichen 
(teils dezidiert feministischen)
Stellen finanziell geförderte 
Buch der Historikerin Frauke
Geyken über »Frauen im Wi-
derstand gegen Hitler« auch
wirklich gern und nicht ohne 
Gewinn. Bereits anekdotisch
eingeflochtene Schilderungen 
wie die des Hasencleverschen
Haushalts – die Kinder beka-
men Süßes nur zu Festtagen,
Mittagsschlaf war Pflicht, 
Antje und ihre Geschwister
durften aber Kleider und Zim-
merwände selbst bemalen –
oder der Pallatschen Ehe – sie 
verstanden sich als »Lebenska-
meraden«, Tochter 
Rosemarie (spätere
Reichwein) wurde 
nach einer verbliche-
nen Liebe des Vaters 
benannt – lohnen die
Lektüre.
Frau Geyken stellt –
illustriert durch 49 
teils unbekannte, oft 
enigmatische Photo-
graphien – das Leben
und Wirken jener 
Frauen vor, die im Dritten
Reich die Namen Sophie und 
Inge Scholl, Marie Louise von
Scheliha, Annedore Leber, Ro-
semarie Reichwein, Antje Ha-
vemann und Cato Bontjes van 
Beek trugen. Die sieben Kapitel
widmen sich nicht einzeln den 
Protagonistinnen, sondern
sammeln die Biographien unter 
Überschriften wie »Kindhei-
ten«, »Leben im Krieg«, »Le-
bensenden«. Zur Buchmitte
hin führt das zu einem gelin-
den Durcheinander, weil sich
überschneidende Verschwörer-
kreise mit ihren Namen, Bezü-
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chen Erstreckung, von Nebra 
und Goseck, dem Teutoburger 
Wald und den Externsteinen 
bis zur Berliner Mauer ausge-
zeichnet vermessen. Blickt 
man auf die Karten in Vor- 
und Nachsatz des Buches fällt 
eine gewisse Konzentration in
Mitteldeutschland ins Auge, 
die nachdrücklich die Bedeu-
tung der mythischen Land-
schaften Thüringens und Sach-
sen-Anhalts belegt; auffällig – 
aber nicht verwunderlich – ist 
auch, daß Deutschland nach 
1945 anscheinend nur noch an 
der Berliner Mauer zu einer 
lokalen schicksalhaften Ver-
dichtung seiner Identität fand.
In der großen Zahl »Deutscher 
Orte« kann man Stärke und 
Schwäche erkennen: letztere, 
weil es sich oft nicht um natio-
nale Heiligtümer, sondern um 
Orte der Niederlage und des 
tragischen Scheiterns han-
delt –, und dennoch können 
sie in ihrer Vielfalt zu »Kraft-
plätzen« werden, gerade auch 
im Niemandsland der offiziel-
len »Erinnerungskultur«.

Baal Müller

Sie sind schwer von Bergriff, 
sagte Monsieur Lepage  

Marcel Aymé: Der intellektu-
elle Komfort, hrsg. und über-
setzt von Conrad Weiß. Wien: 
Karolinger 2013. 191 S., 
19.90 €

Auch einem in der legendären 
Buchreihe französischer Klas-
siker Pléiade verewigten Autor 
kann es geschehen, in der la-
tent frankophilen BRD nicht 
oder kaum mehr gelesen zu 
werden. Seit 1989 war kein 
Buch von Marcel Aymé (1902–
1967) mehr ins Deutsche über-
setzt oder auch nur neu aufge-
legt worden. 2013 nun sind, 
ohne daß ein Jubiläum einen 
Anlaß gäbe, gleich zwei Neu-
übersetzungen erschienen, in 
den so unterschiedlichen Ver-
lagen Karolinger und Aufbau. 
Die vom reaktionären Wiener
Verlagshaus in der gewohnten 
Qualität dargereichten und 
durch ein kundiges Nachwort 
abgerundeten Leckerbissen 
verdienen besondere Aufmerk-
samkeit. Der Journalist, Ro-

blickend auf die Kindheit 
»bunte Ostern, während Inge
von wunderbaren Weihnachts-
festen schwärmte«), die als
Stilblüten wahrgenommen wer-
den könnten. Gerade in den
mittleren Kapitel, die »Tatzeit« 
betreffend, wird dem Handeln
der Männer und ihren Organi-
sationen überdeutlich mehr
Platz eingeräumt als den 
Frauen, denen das Buch doch
gelten soll. »Im März 1939 
träumte Cato sogar von ihrem
eigenen Tod«, heißt es, ein bio-
graphisches Fundstück, das
wohl deshalb erwähnenswert 
ist, weil außer privater »Verun-
sicherung« keine eigenen wi-
derständigen Aktionen zu be-
richten sind! Das führt zu para-
doxen Vorwürfen postum:
Frau Geyken beklagt, daß Cato 
Bontjes van Beek vor Gericht
»nur« der »Beihilfe« bezichtigt 
wurde. Man habe ihr kein au-
tonomes Handeln zugestanden! 
Zur Hinrichtung im August
1943 langte es. Die NS-Justiz
abstrahierte geschlechtliche
Vorzeichen gnadenlos. Sie 
nannten es Gleichheit.

Ellen Kositza

Kraftplätze, neu vermessen 

Erik Lehnert /Karlheinz Weiß-
mann (Hrsg.): Deutsche Orte 
(= Staatspolitisches Handbuch,
Bd.4), Schnellroda: Antaios 
2014. 220 S., 15 €

Nach den Leitbegriffen,
Schlüsselwerken und Vorden-
kern liegt nun mit den Deut-
schen Orten der 4. Band des 
Staatspolitischen Handbuchs
vor. Aufgrund seiner Thematik 
ist er der konkreteste, 
aber, der lexikali-
schen Gesamtkon-
zeption entsprechend, 
stellt er keinen Reise-
führer dar, sondern 
ein Handbuch, das 
zur näheren Beschäf-
tigung mit Orten 
einlädt, an denen 
sich die deutsche 
Identität manife-
stiert.
Da diese aufgrund ihrer histo-
rischen, politisch-kulturellen
und geographischen Bedingun-
gen – der territorialen Zer-

splitterung und späten Eini-
gung Deutschlands, seiner 
Mittellage, stammesmäßigen 
Gliederung und im Verhältnis 
zur Einwohnerzahl kleinen 
Fläche – in besonderer Weise 
vielschichtig, heterogen und 
umstritten ist, ist die Zahl 
ihrer Schicksalsorte hoch, und 
die Herausgeber, Erik Lehnert 
und Karlheinz Weißmann, wa-
ren bei der Auswahl zu detail-
lierter Abwägung gezwungen. 
Genau 100 sollten es werden, 
und eine zufällige, krumme 
Zahl hätte zu einem Reigen 
mythischer Orte auch kaum 
gepaßt. Selbstverständlich sind 
nicht nur »Kronjuwelen« wie 
Weimar, Heidelberg, Aachen, 
Bayreuth oder Quedlinburg 
versammelt, sondern auch die 
ambivalenten, erinnerungspo-
litisch hochumkämpften Orte 
wie Berlin (gleich siebenfach 
vertreten), Dresden, Versailles, 
Potsdam oder Nürnberg, an 
denen die Schrecken jüngerer 
Geschichte den alten Glanz zu 
verdecken drohen, und schließ-
lich die Schlachtorte und Schä-
delstätten wie Stalingrad oder 
die Seelower Höhen – nicht 
aber die Orte reiner Schande, 
die uns die Berliner Republik 
fast ausschließlich zur Identi-
tätsstiftung anbietet.
Nicht alle deutschen Schick-
salsorte liegen in Deutschland, 
manche auch in Frankreich, 
Italien, Rumänien und ande-
ren Ländern Europas, drei – 
das Lettow-Vorbeck-Denkmal 
(Sambia), der »deutsche 
Schicksalsberg« Nanga Parbat 
(Pakistan) und Jerusalem – fin-
den sich auf anderen Konti-
nenten. Wie bei solchen Zu-
sammenstellungen unvermeid-

lich, kann man über 
die Relevanz einzel-
ner Orte streiten; 
vielleicht hätte man 
auf Gerhart Haupt-
manns Agnetendorf 
zugunsten einer an-
deren Dichter-Wir-
kungsstätte (Jena) 
verzichten oder Rü-
gen neben Helgoland 
als zweite deutsche 
Insel stellen können, 

aber insgesamt ist der Schick-
salsraum von Montségur bis 
Reval, von Dithmarschen bis 
Palermo sowie, in seiner zeitli-

Bücher
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sein. Von seinem umfangrei-
chen Werk wurde bislang nur 
ein Bruchteil ins Deutsche 
übersetzt, darunter drei seiner 
besten Bücher: Sire erzählt die 
Geschichte einer unmöglichen 
Restauration des sakralen Kö-
nigtums in Frankreich, Sieben 
Reiter verließen die Stadt han-
delt vom Widerstand einer 
kleinen Schar in einer unterge-
henden Welt, während sein 
berühmtestes Werk, Das Heer-
lager der Heiligen, eine apoka-
lyptische Vision vom Unter-
gang Europas durch invadie-
rende Menschenmassen aus 
der Dritten Welt zeichnet. Der 
41. kaplaken-Band gewährt 
nun rare Einblicke in die 
Werkstatt und Person des Mei-
sters, der kaum auf einen Nen-
ner zu bringen ist und den-
noch in eindrucksvoller Weise 
einen so gut wie ausgestorbe-
nen Typus eines »Rechten« 
alter Schule verkörpert: als 
Monarchist, Katholik, Patriot
und Weltreisender mit »aben-
teuerlichem Herzen« hat sich 
Raspail bis ins hohe Alter ei-
nen eigentümlich jugendlich-
romantischen Schwung be-
wahrt. Dies allem Pessimismus 
angesichts der Zukunft seines 
Vaterlandes zum Trotz: neben 
Richard Millet und Renaud 
Camus gibt es im heutigen 
Frankreich niemanden, der die 
Tragödie des kulturell verfal-
lenden und demographisch 
kippenden Landes mit einer 
derartigen Härte und Unver-
blümtheit zu Wort bringt. So 
etwa in dem Essay »Big 
Other«, der 2011 als Zugabe 
zur Neuauflage des Heerlagers 
erschien. Darin skizziert Ras-
pail nicht nur die Entstehungs- 
und Rezeptionsgeschichte sei-
nes Romans, sondern auch die 
zunehmende Erdrosselung der 
Redefreiheit durch die »politi-
sche Korrektheit« im Dienste
eines inzwischen quasi-orwel-
lianischen Systems, das die 
schwindenden »Franzosen des 
Stammes« systematisch in Un-
kenntnis ihres angedachten 
Schicksals hält und jede Ge-
genwehr entmutigt. Dabei be-
schränkt er sich nicht darauf, 
ein düsteres Zukunftsbild zu 
malen, sondern lotet auch vor-
sichtig die möglichen Quellen 
einer künftigen Reconquista 

mancier und Querkopf Marcel 
Aymé wurde über die Jahre 
hinweg aufgrund seiner Feuil-
letonbeiträge als Stalinist
ebenso bezeichnet wie als Fa-
schist, er arbeitete mit linken 
wie mit rechten Autoren und 
bewahrte sich durch Krieg, 
Besatzung und republikani-
sche Säuberung hinweg seine 
geistige Unabhängigkeit. Ob-
gleich selbst bürgerlich und 
patriotisch, verzieh 
er dem nationalkon-
servativen Präsiden-
ten de Gaulle nie, 
daß der seinen als 
Kollaborateur hinge-
richteten Freund und 
Schriftstellerkollegen
Robert Brasillach 
nicht begnadigt 
hatte. Solchermaßen 
kaum in das her-
kömmliche politi-
sche Koordinatensy-
stem passend, wenn auch eher 
rechts verortet, ließ er sich von 
keiner Seite vereinnahmen. 
Dies machte ihn ebenso zu 
einem Sonderling in der litera-
rischen Szene von Paris wie 
eine Krankheit, die mit dem 
Alter zunehmend seine Ge-
sichtsmuskulatur lähmte und 
ihm ein maskenhaft-aristokra-
tisches Aussehen verlieh. 
Wer sich von solchen ungera-
den Lebensläufen anziehen 
läßt, sollte mehr als einen Blick
in diesen Band werfen. Eine 
eigenartige Mischung aus Er-
zählung, Dialogen und Essay 
erwartet den Neugierigen.
Vordergründig ist das Buch 
eine Auseinandersetzung mit
der »modernen« Literatur seit 
Baudelaire, die Lepage, der Ge-
sprächspartner des Ich-Erzäh-
lers, in langen Reden verhöhnt,
wutvoll zerteilt und schließlich 
als künstlerisch, moralisch und
vor allem sprachlich-ästhetisch 
erledigt abtut. Aymé wechselt
dabei zwischen hemmungslos 
unsachlicher Polemik und ana-
lytisch-kühler Autopsie.
Dahinter steht als zweite Text-
ebene die Positionierung eines 
erzreaktionären Großbürgers,
der die Armen verachtet, weil 
sie häßlich sind, die Reichen,
weil sie aus Überdruß nach 
Verworfenheit und Abenteuer
dürsten, schließlich die Intel-
lektuellen, weil sie jeder Mode

hinterherlaufend ständig Ab-
gründen entgegentanzen. Für
die Kleinbürger aber, den Mit-
telstand, der seit der Mitte des
19. Jahrhunderts den sozialen 
Aufstieg suchte und – so
Aymé – zum Motor der moder-
nen Kunst wurde, weil er in
einer Mischung aus Ignoranz 
(vor allem gegenüber der
Schönheit) und Neuerungs-
sucht »zeitgemäße« Formen für

das eigene Lebensge-
fühl suchte, genügt 
die Verachtung nicht 
mehr. Diesen Bür-
gern, den wahren 
Bourgeois, gilt nur
Empörung und Haß. 
Hat man den gut
lesbaren und teils 
äußerst amüsanten
Band gelesen, kommt 
eine dritte Lesart in
den Sinn: Ist diese 
Polemik überhaupt

ernst gemeint? Der zwischen 
rationalem Anspruch und be-
wußt inkonsequenten Unsach-
lichkeiten, zwischen Sprach-
und Stil ebenen oszillierende 
Monolog findet immer wieder
den Widerspruch des meist nur 
zuhörenden Protagonisten. So
mag diese herrliche Abrech-
nung mit Literatur und Gesell-
schaft der Moderne auch ein 
letztlich verzweifelt selbstkriti-
scher Spott über die eigene 
Hilflosigkeit angesichts der
Herausforderungen unseres 
Zeitalters sein.
Was als traumhafte Erzählung 
beginnt, wird ohne Brüche
zum sprachkritischen Essay, 
zum monologischen Pamphlet,
schließlich wieder zur Erzäh-
lung. Ist das eine kulturkriti-
sche Abhandlung, politisches 
Feuilleton von rechts oder eine 
Satire? Die Antwort dürfte 
lauten: alles zugleich.

 Konrad Gill

Die Taube ist eine Ratte 

Jean Raspail: Der letzte Fran-
zose (= Kaplaken 41), Schnell-
roda: Antaios 2014. 96 S., 
8.50 €

Der 1925 geborene französi-
sche Romancier Jean Raspail 
wird den meisten Lesern dieser 
Zeitschrift bereits ein Begriff 
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die Texte inhaltlich auch sein 
mögen, die gemeinsame Linie
ist doch sichtbar: Das völlig 
selbstverständliche Einge-
ständnis der Existenz inoffizi-
eller oder unsichtbarer Eliten 
einerseits trifft auf die gelas-
sene Relativierung vieler Über-
treibungen. Eine immer exi-
stierende, sich stets erneuernde 
Schicht kann allzu geheimnis-
voll nicht gewesen sein.
Wer sich für das Thema inter-
essiert, sollte den Kauf trotz 
des hohen Preises erwägen. 
Der Band ersetzt etliche an-
dere und ist, weit mehr als ein 
erster Einstieg, dank der Quel-
len- und Literaturangaben eine 
Brücke hin zur weiteren For-
schung.

Konrad Gill

Heidegger 

Hartmut Buchner: Heidegger 
und Japan – Japan und Hei-
deg ger. Vorläufiges zum west-
östlichen Gespräch, hrsg. von 
Freunden des Verfassers, 
Nordhausen: Traugott Bautz
2013. 158 S., 25 €

Hartmut Buchner (1927–
2004) dürfte nur wirklichen 
Heidegger-Kennern ein Begriff 
sein, da er zu Lebzeiten außer 
seiner Dissertation, die sich 

mit Platon befaßt, 
keine Monographie 
veröffentlicht hat 
und seine wenigen 
Aufsätze an entlege-
nen Orten erschie-
nen.
Buchner studierte 
seit 1950 in Freiburg 
und lernte dort Mar-
tin Heidegger ken-
nen, der ihn schon 
bald zur Mitarbeit 

und Korrektur bei der Heraus-
gabe seiner Werke heranzog. 
Von 1958 bis 1962 war er als 
Lektor und Dozent in Japan 
tätig, wo er sich vor allem als 
Vermittler der Philosophie 
Heideggers einen Namen 
machte. Seit der Rückkehr 
nach Deutschland war er als 
Herausgeber an den Gesamt-
ausgaben von Hegel und Schel-
ling beteiligt, unterbrochen 
von einer Assistentenzeit bei 
dem Heidegger-Schüler Max 

aus. Auch das 2013 geführte 
Interview »Unsere Zivilisation 
verschwindet« spart nicht mit 
deutlichen und warnenden 
Worten. Heiterer geht es in 
zwei weiteren Interviewkompi-
lationen zu, in denen Raspail 
Auskunft über seine ästheti-
schen und literarischen Vorlie-
ben gibt sowie über sein 
Selbstverständnis als Schrift-
steller, die Bedeutung der Bel-
letristik für die Weitergabe der 
Kultur, den Wert des stolzen 
Individuums in einer nivellier-
ten Massenwelt oder den 
Royalismus als ethische, tran-
szendental ausgerichtete Idee, 
die vor allem mit dem Bewah-
ren einer inneren und äußeren 
Haltung zu tun hat. Letzteres 
ist auch Thema des köstlichen 
und stellenweise verblüffenden 
Essays über »Die Tyrannei des 
Duzens« und die exquisiten 
Freuden des Siezens, selbst der 
eigenen Ehefrau. »Der letzte 
Franzose« Jean Raspail weiß 
nicht nur als Erzähler, sondern 
auch durch die Kraft seiner 
schillernden Persönlichkeit zu 
fesseln – und so ist diese kleine 
Sammlung auch ein unterhalt-
sames Brevier der Inspiration 
für alle, deren Herz noch für 
das Erbe und den Geist der 
europäischen Zivilisation 
schlägt.

Michael Kreuzberg

Eintritt allerstrengstens
verboten!!! 

Volkhard Huth (Hrsg.): Ge-
heime Eliten? (= Bensheimer
Gespräche 2010/11. Veranstal-
tet vom Institut für Personen-
geschichte [Bensheim] in Ver-
bindung mit der Ranke-Gesell-
schaft [Köln]), Frankfurt 
a.M.: Vittorio Klostermann 
2014. 450 S., 86 €

Ob paranoider Monokausalist 
oder scheinsouveräner Verklä-
rer: wer sich mit sogenannten 
Verschwörungstheorien befaßt, 
gerät leicht in gedankliche 
Extreme. Daß die Regierungen 
aller zivilisierten Länder (nebst 
Wirtschafts- und Finanzsyste-
men) willkürlich von geheimen 
Hintermännern gesteuert wer-
den könnten, ist ebenso ein 
Extrem wie die Vorstellung, in 

»demokratischen Zeiten« gehe 
grundsätzlich alles mit rechten 
Dingen zu, sofern nur Presse-
freiheit und Parlamentarismus
über den Pforten stehen. 
Die Existenz überwiegend im 
verborgenen wirkender Grup-
pen und Seilschaften ist eine 
Selbstverständlichkeit, denn 
dauerhafte Macht mag auf der 
Agora ausgeübt werden, aber 
sie entsteht nicht dort. Ange-
sichts der in den letzten Jahr-
zehnten zunehmend Mode
gewordenen und in Belletristik 
und Film Millionen von Men-
schen weltweit fesselnden Su-
che nach »Illuminaten«, 
»Templern« und anderen Dun-
kelmännern ist der wissen-
schaftliche Zugriff auf solche 
Themen dennoch sinnvoll. Die 
Lücke zwischen reißerischem, 
spekulativem Unfug und fach-
wissenschaftlich-unzugängli-
chen Studien schließt nun ein 
Tagungsband. 
Der erste Band der neuen 
Reihe Bensheimer Gespräche 
des auf historische Sozial- und 
Elitenforschung spezialisierten 
Instituts für Personenge-
schichte ist zunächst eine Au-
genweide. Eine Qualität dieser 
Art in Fehlerfreiheit, Buchge-
staltung und wissenschaftli-
cher Genauigkeit ist keine 
Selbstverständlichkeit mehr. 
Im Inneren erwarten den Leser, 
der durchaus kein 
geisteswissenschaft-
licher Fachmann 
sein muß, um den 
Texten folgen zu 
können, wie üblich 
stark unterschiedli-
che Beiträge. Beson-
ders hingewiesen sei 
auf das keinesfalls 
ironisch gemeinte
»Lob der Verschwö-
rungstheorie« von
Lorenz Jäger, Aufsätze über 
sich in der Nachfolge der Tem-
pelritter wähnende Zirkel und 
Sekten, das mittelalterliche 
Kardinalskollegium als Män-
nerbund, die (echten) Illumina-
ten, höfische Interessengrup-
pen verschiedener Jahrhun-
derte sowie Studentenverbin-
dungen.
Die Aufsätze sind, wie in ei-
nem Sammelband unvermeid-
lich, von unterschiedlicher 
Länge und Güte. So disparat 
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allem interessiert am photo-
graphisch-handwerklichen 
Detail nebst dessen künstleri-
schen Finessen. Dieser Be-
trachter wird den Band in 
Griffweite im Bücherschrank 
aufbewahren, denn die hervor-
ragend aufgenommenen und
trotz ihres Alters solide wie-
dergegebenen Photographien
erquicken sein Herz. Er wird 
beim Blättern dieselbe stau-
nende Ehrfurcht empfinden, 

welche sein hundert 
Jahre älterer Kollege 
angesichts der selte-
nen Exklusivität die-
ser Aufnahmen emp-
funden haben muß. 
Den anderen, histo-
risch bewanderten 
Betrachter, der 2014 
ein zusätzliches 
Billy-Regal zur Ver-
ortung der Neuer-

scheinungen zum Großen
Krieg installieren mußte, plagt 
hingegen das Magengrimmen.
Erzürnt ist er von der Unaus-
gewogenheit des Bandes. Der 
Titel Erster Weltkrieg in Farbe 
müßte seiner Meinung nach 
richtig heißen: Staatlich ge-
sponserte Farbphotodokumen-
tation der französischen Welt-
kriegshelden aus den Jahren 
1914 bis 1918. Daß es kaum 
farbige Bilder von der Ostfront 
gibt, verwundert ihn ange-
sichts der lokalen Zustände 
und der finanziellen Prämissen 
der dort am Kriege Beteiligten 
nicht. Er weiß, den Luxus ei-
nes sündhaft teuren photogra-
phischen Dokumentationspro-
jektes konnten sich nur die 
Besserverdiener unter den Eu-
ropäern leisten. Der Boche ist 
genau wie in Versailles steril 
auf engstem Raum abgeson-
dert. Das ärgert den streitba-
ren Historikus. Die Hutschnur 
platzt ihm beim tendenziösen 
Ton des Textmaterials: 
Wer 2014, nach Werken von 
Sean McMeekin oder Phil-
lippe Simonnot noch vom 
»deutschen Aggressor« spricht, 
der sollte seine publizistische 
Arbeit weiterhin auf die Wie-
dergabe unbekleideter weibli-
cher Rückansichten beschrän-
ken. Helmut Newton bei 
Duncker&Humblot wäre ja 
ebenso skurril.

Benjamin Jahn Zschocke

Müller in München. Daneben 
hat er sich sein Leben lang mit 
Heideggers Werk beschäftigt, 
das offenbar das entschei-
dende geistige Ereignis für 
Buchner gewesen ist. Durch 
seine exklusiven Seminare, erst 
an der Universität München 
und später in privatem Kreis, 
prägte er das Heideggerbild 
zahlreicher Studenten.
Ein besonderes Augenmerk lag, 
biographisch bedingt, auf der 
japanischen Rezeption Heideg-
gers. Buchner hat dazu 1989 
im Auftrag der Stadt Meß-
kirch zum 100. Geburtstag 
Heideggers das Buch Japan
und Heidegger herausgegeben, 
das die dortige Wertschätzung 
für Heidegger schön veran-
schaulicht. (Wer weiß schon, 
daß Heideggers sogenannte 
Rektoratsrede von 1933 im 
dortigen Deutschunterricht 
Verwendung fand!) Heidegger 
selbst hat das Gespräch mit 
zahlreichen Japanern geführt 
und dabei bedauert, daß das 
Interesse so ungleich verteilt 
sei und sich Deutschland 
kaum dem japanischen Geist 
öffne.
Daß der vorliegende Band wie-
derum einen ähnlichen Titel 
trägt, ist kein Zufall. Fünf der 
elf Texte sind bislang nur auf 
japanisch erschienen. Die 
Texte selbst sind von einem 
seltenen Willen bestimmt, Hei-
deggers Frage nach der Wahr-
heit des Seins ernst zu nehmen. 
Da es Heidegger schon schwer-
fiel, für diese Fragestellung die 
richtigen Worte zu finden, be-
schränkt sich Buchner auf ein-
zelne Textpassagen Heideggers 
oder streng umgrenzte The-
men, die es ihm erlauben, die-
ses Fragen beispielhaft ver-
ständlich zu machen. Es han-
delt sich also um kleine Bau-
steine zum Heidegger-Ver-
ständnis, die in der Heidegger-
Literatur durchaus selten sind. 
Sie zielt oft auf das Ganze und 
verfehlt es.
Die Texte beschäftigen sich 
mit der Sprache, der Metaphy-
sik, der Heimat, dem Abend-
land oder dem Christentum, 
immer in bezug auf Heidegger. 
Wenn Buchner »Heidegger 
und das Christentum« unter-
sucht, behandelt er damit ein 
Thema, an dem sich bis heute 

die Geister scheiden. Nicht 
zuletzt, weil sich bei Heidegger 
sowohl rabiate Ablehnung als 
auch einfühlsame Äußerungen 
zum Christentum finden. 
Buchner führt das auf Heideg-
gers Unterscheidung zwischen 
Christentum als platonisch-
metaphysisch überformte Er-
scheinung (Kirche) und Christ-
lichkeit als neutestamentliche 
Gottesoffenbarung zurück.
Ein christliches Leben bedürfe 
nicht unbedingt des 
Christentums – was 
es als legitim erschei-
nen läßt, die Frage 
nach Heidegger und 
dem Christentum 
auf die fromme 
Frage nach der 
Wahrheit des Seins
zurückzuführen.
Während Buchner 
hier großzügig über 
manche Unstimmigkeit in den 
Äußerungen Hei deg gers hin-
wegsieht, um zu einer Konklu-
sion zu kommen, ist das bei 
den späteren Texten Buchners 
anders. Zunehmend wird jedes 
Wort Heideggers, und sei es im 
Gespräch gefallen, als unver-
rückbar angesehen. Das macht 
die Lektüre nicht weniger loh-
nend, allerdings gibt es keine 
Antworten mehr, sondern neue 
Fragen. Ganz getreu dem
Motto des Meisters, der seine 
Gesamtausgabe nicht ohne 
Grund mit »Wege – nicht 
Werke« überschrieben hat.

Erik Lehnert 

Gucken: ja! Lesen: na ja

Peter Walther: Der Erste Welt-
krieg in Farbe, Köln: Taschen 
2014. 384 S., 39.99 €

Kriegsphotographie in Farbe
verspricht eine bemerkens-
werte Neuerscheinung: Der 
Taschen Verlag (sonst für Bild-
bände von Michelangelo über 
das Big Butt Book bis zu soge-
nannten Sexy-Books verant-
wortlich) hat einen Großteil 
der verfügbaren Farbaufnah-
men aus dem Ersten Weltkrieg 
zusammengetragen. Man
kann sich diesem Konvolut 
einmaliger Bilddokumente auf 
zwei Arten nähern: historisch 
unvoreingenommen und vor

Bücher
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wichtiger Zeugen in dieser als 
»Jahrhundertprozeß« bezeich-
neten Farce legt nahe, daß 
hier mehr als bloßes Wissen
im Spiel war. Die finale Frage, 
die sich zwischen all den toten
Zeugen und mysteriösen 
Geheimdienstaktivitäten auf-
drängt, lautet: Gab es den 
NSU überhaupt?

Wiggo Mann

Veer zint froynda

Helge Malchow/Christian 
Kracht (Hrsg.): Leitfaden für 
britische Soldaten in Deutsch-
land 1944, Köln: Kiepen-
heuer & Witsch 2014. 
160 S., 8 €

Ein Reprint dieser Instruc-
tions für British Servicemen,
zusammengestellt 1944 vom 
Direktor für politische Krieg-
führung, kursierte schon län-
ger. Nun erfuhr das schmale
Bändchen in zweisprachiger 
Ausführung vier Wochen nach
Erscheinen bereits seine dritte 
Auflage. Wie hatte sich der
Besatzungssoldat in spe im 
Lande der Besiegten zu verhal-
ten? Zunächst muß er über 
den kaltblütig-sentimentalen
Nationalcharakter des Feindes 
aufgeklärt werden: Bei den
meisten »Geschichten über 
Schicksalsschläge … dürfte es
sich um heuchlerische Versu-
che handeln, Mitleid zu erre-
gen. Alles in allem ist der 
Deutsche nämlich brutal, so-
lange er siegreich bleibt, wird 
aber selbstmitleidig und bet-
telt um Mitleid, wenn er ge-
schlagen ist. … Die Deutschen
haben ihre Gefühle nicht gut 
im Griff. Sie weisen eine hy-
sterischen Charakterzug auf. 
Sie werden feststellen, dass
Deutsche bereits in Wut gera-
ten, wenn nur die kleinste
Kleinigkeit danebengeht.«
Der Eindruck, daß die Sieger
den Besiegten ähneln (außer 
daß letztere weniger drahtig,
sondern größer und fleischiger 
sind), täusche, so geht die War-
nung. Darum sei es wichtig, 
»daß Sie korrekt und soldatisch
auftreten. Vor einem schlampi-
gen Soldaten haben die Deut-
schen keinen Respekt.«   

Christian Marschall

Jahrhundertfarce 

Kai Voss: Das NSU Phantom. 
Staatliche Verstrickungen in
eine Mordserie, Graz: Ares 
2014. 288 S., 19.90 €
 
2013 kündigte der Verlag An-
taios Das NSU-Phantom an. 
Nun liegt dieses Buch vor, je-
doch nicht bei Antaios: So viel 
Recherche und Enthüllung in
und aus schwer zu beschaffen-
dem Material, aus Verschluß-
sachen und behördlichen Do-
kumenten: Der Boden war in
Deutschland zu heiß, der 
Ares-Verlag aus Graz über-
nahm. Warum ist der Boden 
überhaupt heiß, bei einer
Mordserie, deren Sachlage – 
gemäß sachkundigen Medien

– doch längst geklärt ist?
Der Boden ist heiß, weil man
über den »Nationalsozialisti-
schen Untergrund« (NSU) 
letztlich nur weiß, daß man 
nichts Konkretes weiß. Ver-
fassungsschutzmitar-
beiter schredderten
die womöglich ent-
scheidenden Akten
zu einem Trio, das 
bis 2006 mehrere
Morde und bis 2011 
Banküberfälle be-
gangen haben soll, 
um Angst und
Schrecken zu ver-
breiten. Allein, kei-
ner nahm die drei 
aus Jena wahr als
das, was sie vorgeblich dar-
stellen wollten: Nazi-Terrori-
sten. 
Im November 2011 wurden
plötzlich in Eisenach zwei 
Männerleichen entdeckt, eine
Frau stellte sich der Polizei 
(oder suchte deren Schutz?),
und ein Haus in Zwickau ging 
in Flammen auf. Der Rest
kann als sattsam bekannt gel-
ten: Eine undurchsichtige An-
tifa-Gruppe verkaufte kurz 
darauf ein »Bekenner-Video«
an ein Nachrichtenmagazin, 
besagte Frau steht in Mün-
chen vor Gericht, weil sie das 
besagte Haus angezündet
habe, um Beweise zu vernich-
ten – freilich nur, um kurz
darauf das »Bekenner-Video« 
zu versenden.
Die Geschichte von morden-
den Nazi-Bestien fand Eingang 

in die offiziöse Geschichts-
schreibung der Bundesrepu-
blik. Der Prozeß wird anhand 
von Indizien und VS-Agenten-
Aussagen geführt. Ohnehin 
spielen die Zuträger des Ver-
fassungsschutzes eine dubiose 
Rolle in diesem Drama, dessen 
offizielle Version nicht hinter-
fragt werden darf.
Kai Voss, Mitarbeiter einer 
mitteldeutschen Behörde, geht
den Einlassungen der staatlich 
und medial kolportierten Ver-
sion dessen ungeachtet auf 
den Grund. Er kann dies tun,
weil Voss einerseits ein Pseud-
onym ist, und weil er anderer-
seits mit Compact von Anfang 
an ein ihn unterstützendes
Medium fand. Für Jürgen El-
sässers Magazin griff Voss
wiederholt zur Feder und pu-
blizierte ein Sonderheft. Da
indes wöchentlich neue Skur-
rilitäten rund um den »NSU«
bekannt werden, sah er die 
Notwendigkeit gegeben, diese

teils weit verstreuten 
und schwer zugäng-
lichen Fakten zu-
sammenzutragen.
Dem Autor gelingt 
es im vorliegenden
Buch, einen Bogen 
zu spannen, der –
abseits von bloßen 
Verschwörungstheo-
rien – bei Staatster-
ror (»Gladio«, »Stay
behind«) beginnt 
und bei einem nach-

denklichen Fazit endet. Da-
zwischen untersucht der Autor
die einzelnen Mordfälle, ver-
weist auf Ungereimtheiten und
offensichtliche Täuschungen 
und nimmt sich auch des
4. Novembers 2011 an, also 
jenes Tages, an dem der
»NSU« in seiner heutigen Dar-
stellung womöglich erst gebo-
ren wurde. Minutiös weist 
Voss nach, weshalb die Be-
weismittel der Anklage vieles 
sind – aber keine Beweise. Re-
gelrecht erschütternd ist seine 
Darstellung des V-Mann-Be-
ziehungsgeflechts rund um die 
mutmaßlichen Terroristen. Es
zeigt, daß der Verfassungs-
schutz mindestens wußte, wer
sich wo aufhält und mit wem 
wer wann korrespondierte.
Mindestens: Denn das myste-
riöse Ableben gleich mehrerer

Bücher
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Kai Voss

DAS NSU-PHANTOM
Staatliche Verstrickungen 
in eine Mordserie

288 Seiten, S/W-Abbildungen,
Hardcover
€ 19,90 

In der medialen
Berichterstattung liegen die
Dinge beim NSU, dem
„Nationalsozialistischen
Untergrund“, klar: 
Das Trio Uwe Böhnhardt, 
Uwe Mundlos und 
Beate Zschäpe lebte dreizehn
Jahre lang trotz aller
Fahndungen durch verschie-
dene Behörden im deutschen
Untergrund, finanzierte sich
durch Banküberfälle und war
für eine in der Geschichte der
BRD beispiellose Mord- und
Terrorserie verantwortlich.
Doch wer die vorhandenen
Akten und Untersuchungs-
ergebnisse, Zeugenaussagen
und Ermittlungsunterlagen
kritisch prüft, stößt rasch auf
eine große Zahl von

Ungereimtheiten, die eine staatliche Verstrickung in diese Mordserie ver-
muten lassen: Dies beginnt mit der Frage, wie das „Terrortrio“ so lange
unentdeckt bleiben konnte, wo doch sein gesamtes Umfeld von staat-
lichen Zuträgern durchsetzt war. 
Auch bei den Selbstmorden der zwei männlichen Mitglieder gibt es viele
Ungereimtheiten und die Anwesenheit einer dritten Person muss als wahr-
scheinlich gelten. Ebenso können die Bekenner-Videos gar nicht von 
Beate Zschäpe verteilt worden sein. Auch ist die Täterschaft von Mundlos
und Böhnhardt bei den „Döner-Morden“ und der Ermordung der
Polizistin Michele Kiesewetter, entgegen dem Eindruck, der in der
Öffentlichkeit herrscht, alles andere als bewiesen. Sicher dagegen ist die
Anwesenheit eines Verfassungsschutzbeamten bei zumindest dem letzten
der „Döner-Morde“ sowie mehrerer Agenten verschiedener Geheimdienste
beim Polizistinnenmord. Das merkwürdige Zeugensterben im Prozess
gegen Beate Zschäpe verstärkt nur noch den Eindruck, dass bestimmte, 
in diese Verbrechen verwickelte Kräfte nach wie vor alles tun, um ihre
Enttarnung zu verhindern.

ARES VERLAG
www.ares-verlag.com
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Sascha Anderson
2011 porträtierte Annekatrin Hendel in ihrem 
preisgekrönten Film Vaterlandsverräter den 
Beau und »Arbeiterschriftsteller« Paul Grat-
zig. Gratzig hatte zwanzig Jahre als Stasi-IM
Freunde und Förderer bespitzelt, bis er sich An-
fang der achtziger Jahre selbst enttarnte. In ih-
rem neuen Dokumentarfilm nimmt sich die 
Filmemacherin Sascha Anderson vor. Ander-
son, Jahrgang 1953, war ein Kultautor der acht-
ziger Jahre, ein Star der Untergrundszene im
Prenzlauer Berg, befreundet mit unter anderen 
Christa Wolf, Franz Fühmann und Heiner Mül-
ler. Ab 1975 berichtete Anderson an die Staats-
sicherheit, auch als er 1986 nach West-Berlin
übergesiedelt war. Als der Spitzelvorwurf nach 
der Wende ruchbar wurde, dementierte er hart-
näckig und phantasievoll. Annekatrin Hendel 
holt Sascha Anderson, der heute in Frankfurt
am Main lebt und mit Alissa Walser verheiratet 
ist, vor die Kamera und erkundet seine damalige
Motivation und heutige Haltung. Worauf grün-
dete sich seine Bereitschaft zur Denunziation?
Welchen Platz nehmen Reue und Buße in sei-
nem Leben ein? Zugleich werden Wegbegleiter
Andersons befragt: die Keramikerin Wilfriede 
Maaß, die sich seinetwegen von ihrem Mann
trennte, frühere Kommilitonen sowie Roland 
Jahn, Chef der Stasi-Unterlagenbehörde. Film-
start von Anderson ist der 2. Oktober.

Konsensstörung
Vor das traditionell kluge Editorial der Tu-
mult – Vierteljahresschrift für Konsensstörung
haben die Herausgeber Frank Böckelmann und 
Horst Ebner in der aktuellen Ausgabe (Herbst 
2014) einen Prolog gestellt. Das ist zum einen 
der Aphorismus zum »unbeirrbaren Lob der 
Toleranz« des Schriftstellers Thomas Kapiel-
ski: »Gesellschaften, die ihren eigenen Satzun-
gen nicht mehr trauen, werden dulderisch, und 
indem sie alles relativieren, verlieren sie ihren 
letzten Halt und werden überwältigt von der 
Strenge zweifelsfreier Satzungen.« Zum anderen
lesen wir ein Bekenntnis zum »ganz Anderen« 
im Sinne Georges Batailles’: »Wir präsentieren 
uns als selbstgemachte Menschheit, allem aufge-
schlossen, nichts verdrängend oder tabuisierend, 
als frei zugängliches Terminal, das alles Hetero-
gene willkommen heißt. Entgrenztes kann aber 
nicht überschritten werden und nichts von au-
ßen empfangen.« Tumult will mit Bataille (dem
ein kleiner Schwerpunkt gewidmet ist) auf der 
Spur des »ganz Anderen« bleiben. Heißt: man 
widmet sich den fruchtbaren Gärten jenseits des 
Verständlichen. Hierin freilich liegt ein Dop-
pelaspekt. Der erhabene, anspruchsvolle Duk-
tus des Quartalsheftes ist zu Teilen tatsächlich 
nur denen zugänglich, die mit höheren Weihen 
der Weisheitsliebe gesegnet sind. So eröffnet der 

Aufsatz des Philosophen und Volkswirtschaft-
lers Hermann Rauchenschwandter (»Von der 
Denk ökonomie zur Optionalität der Welt«) mit 
einem anspielungsreichen 80-Wörter-Satz und
hält 25 ausführlichste Fußnoten auf knapp fünf 
Druckseiten vor. Ein formidables, kongeniales 

Kunststück hält Peter Strasser mit seinen »Ge-
schichten von Herrn Impono« bereit. Der welt-
rettungsbemühte Herr Impono, siehe Coverab-
bildung – kennen wir den nicht »aus den Me-
dien«? –, ist eine Keramik des Künstlers Erwin 
Schwenter. Eminent lesenswert – neben Beiträ-
gen von Hans Magnus Enzensberger, Siegfried 
Gerlich und Petra Gehring – ist Michael Böhms 
ungemein kluger Beitrag »Wahre Rebellen, fal-
sche Rebellen zur ›Logik des Meeres‹«. 

Die aktuelle Tumult (104 S.) kostet 8 €, ein 
Jahresabonnement (32 €) ist über tumult-maga-
zine.net/abonnement zu beziehen. Einzelkäufe 
über: sova@t-online.de

Ein bißchen Spaß muß sein!
Am 17. Oktober feiert mit Christian Bruhn einer 
der wegweisenden und einflußreichsten Kompo-
nisten und Musikproduzenten der Nachkriegs-
zeit seinen achtzigsten Geburtstag. Kennen Sie 
nicht? Kennen Sie doch – wenigstens zwei Hand-
voll seiner Hits. Bruhn, 1934 geboren in Wen-
torf bei Hamburg, ist verantwortlich für Dut-
zende hochprominenter Werbejingles (etwa für 
die von Milka, McDonald’s, Ferrero Küßchen), 
für die Titelmusiken diverser Fernsehserien (bei-
spielsweise Wickie, Heidi, Captain Future) und 
eine Vielzahl von Gassenhauern, denen sich zwi-
schen 1960 und den achtziger Jahren kein Ohr 
verschließen konnte. Roberto Blancos »Ein biß-
chen Spaß muß sein« (»dann kommt das Glück 
von ganz allein, drum singen wir tagaus und 
tagein«) gehört dazu, ebenfalls »Marmor, Stein 
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und Eisen bricht.« Bruhn hat eine Biographie 
geschrieben (Marmor, Stein und Liebeskummer,
2005) und pflegt eine auskunftsfreudige Netz-
seite. Darin erweist er (der »lange vor dem Al-
phabet Noten lesen« konnte) sich als Mann von 
Kultur, der auf die »einsame Insel« Uwe John-
sons und Walter Kempowskis Bücher und Ham-
suns Mysterien mitnehmen würde sowie einen
Koffer erlesener klassischer Musik.

Bruhn handelt nach einem salomonischen 
Motto für sein Schaffen, nach Worten Goethes 
nämlich: »Seltsam ist des Propheten Lied, dop-
pelt seltsam was geschieht.« Das darf man in 
Zusammenhang mit Bruhns Antwort auf die 
Frage betrachten: »Schauen Sie beim Komponie-
ren dem Volk aufs Maul?« Bruhn: »Nein, das 
Volk schaut mir aufs Maul.«

Wie forsch, wie wahr: das »Volk« tanzte 
nach Bruhns Pfeife! Bruhns Stücke fungierten 
als Gefühlsautobahnen – flott, breit und aus un-
empfindlichen Werkstoffen. Kamen die Schla-
ger der fünfziger Jahre noch kriegsversehrt (»Li-
lli Marleen«, »Heimweh«), neoromantisch (»Die 
Fischerin vom Bodensee«) oder familiär-idyl-
lisch (»Pack die Badehose ein«) daher, wurde es 
mit Christian Bruhns Ära frivol. Sein erster Er-
folg mit Conny Froboess war 1960 »Midi-Midi-
nette« (»Je t’aime, je t’aime, Chérie! Midi-Midi-
nette wie wär’s mit uns zwei«), es folgte, eben-
falls grandios verkauft, das gefühlige Gastar-
beiterlied »Zwei kleine Italiener«. Zum Millio-
nenhit wurde das keck-moderne »Liebeskum-
mer lohnt sich nicht« (Connie Francis) über die 
Lektion eines Mädchens, das erst »Joe« und 
dann »Jim« liebt, beide ziehen lassen muß und 
lernt: »Liebeskummer lohnt sich nicht, my Dar-
ling, weil schon morgen dein Herz darüber 
lacht.« Die begeisterten Hörer lernten in den 
von Bruhns (fünfmal verheiratet) verantworte-
ten Liedern, daß die olle »Treue« ein alter Hut 
ist. Wie sang Drafi Deutscher über die zu ler-
nenden Sachverhalte? »Ich darf dich auch mal 
küssen, / doch du hast in Wahrheit einen andern 
Mann im Sinn« (»Shake Hands«), oder, hübsch 
mit Anglizismen verziert: »Wenn dir dein Baby 
sagt: Hey, Boy, ich lieb nur dich!/ Wenn dir dein 
Baby sagt, du bist der King für mich. / Doch 
wenn’s drauf ankommt, ja, dann läßt sie dich im 
Stich. Yeah, yeah, uhu.« (»Keep Smiling«).

Mit der »Manuela« genannten und überaus 
erfolgreichen Sängerin aus Berlin-Wedding ge-
lang Bruhn ein besonderer Coup: Ab den Sech-
zigern galten Interpreten mit ausländischem 
Akzent als letzter Schick. Diese Stars waren 
auch Ausländer: Chris Howland, Rudi Carrell, 
Howard Carpendale, Nana Mouskouri, Mi-
reille Matthieu. Manuela beherrschte als Mäd-
chen von hier den gebrochenen Slang, sie sang 
»Grous-stadt«, »lan-ge« und »vorbye«: So liebte 
es der deutsche Schlagerkonsument! Manue-
las »Mama, ich sag dir was« (»Ach, ich lieb den 
John, was hältst du davon? He Mama, uhhu«) 
wurde 1963 ein Hit. Leichte Schwierigkeiten be-
kam man mit Schuld war nur der Bossanova.
Das Nummer-Eins-Lied wurde vom Bayrischen 
Rundfunk boykottiert, angeblich, weil es um 

ein Mädchen geht, daß erst am Morgen aus der 
»Dancingbar« kommt, die es mit »Jim« besucht 
hat. Bruhn flogen seine bahnbrechenden Ideen 
nur so zu: Für die Komposition des (nicht mit ei-
nem Buchtitel zu verwechselnden) Liedes »Er ist 
wieder da« soll er einen halben Tag benötigt ha-
ben. Es verkaufte sich binnen weniger Wochen 
über 500000mal.

Schriftsteller an die Wand
Der Verlag Antaios bietet einen Wandkalender 
für das Jahr 2015 an. Er ist schön, er ist etwas 
Besonderes, und er liegt quer zu dem, was man 
erwartet, wenn es um Soldatenporträts aus dem 
Ersten Weltkrieg geht. Die zwölf Kalenderblät-
ter beinhalten zwölf Porträts samt Kurzbiogra-

phie und prägnantem Zitat der jeweiligen Per-
sönlichkeit aus Deutschland, Frankreich, Öster-
reich, Italien oder Rußland. Die Auswahl er-
folgte breit gestreut, Voraussetzung war ein star-
ker Bezug zum Motto des Kalenders: »14/18 – 
Schriftsteller und Krieg«. Selbstverständlich 
sind Ernst Jünger und Walter Flex dabei. Aber 
wer hätte mit dem als russischen Futuristen be-
kannt gewordenen Wladimir Majakowski ge-
rechnet? Indes: Auch dieser linke Revolutionär 
meldete sich 1914 freiwillig, wurde allerdings 
abgewiesen. Aus Frankreich rekrutierte man ne-
ben Pierre Drieu la Rochelle und Louis-Ferdin-
and Céline auch Henri Barbusse – die drei nah-
men eine bewußt kritische Haltung zum Großen 
Krieg ein. In Charles Péguy verdichtete sich de-
ren wahlweise nationale, katholische oder so-
zialistische Haltung – er suchte die Synthese 
und fand nach wenigen Kriegswochen den Tod. 
Den suchte auch wiederholt der Abenteurer und 
Gründervater des faschistischen Stils, Gabriele 
D’Annunzio, der ebenfalls porträtiert wird. – 
Der Kalender erscheint im Format DIN A3. Der 
Versand erfolgt nach Eingang der Bestellungen, 
die Auflage ist limitiert. Bezug (zu 12.50 €) über: 
www.antaios.de
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»In diese Zeit in Charleville fiel eine Un-
terhaltung mit dem Reichskanzler über die 
damals stark aufblühende Propaganda un-
serer Feinde hinsichtlich der uns zugeschrie-
benen Kriegsgreuel (Abhacken der Hände 
bei Kindern usw.). Ich regte an, doch ein 
permanentes Internationales Schiedsamt im 
Haag vorzuschlagen, das solche Anschul-
digungen prüfen und richtigstellen könne.

Dem Kanzler schien das sehr zweckmä-
ßig, und er versprach, den Staatssekretär 
v. Jagow darüber zu hören. Nach einiger 
Zeit erzählte mir der Kanzler, Jagow habe 
die Idee abgelehnt, ›weil wir schon zuviel 
auf dem Kerbholz hätten‹. Was es war, 
habe ich nicht ergründen können. Ver-
mutlich waren Fälle von vermeidbaren, 
aber durch die Kriegspsychose durchaus 
erklärlichen Erschießungen belgischer 
Franktireurs gemeint. Es ist mir jeden-
falls nicht zweifelhaft, daß wir durch ent-
schlossenes Hineinleuchten in die ›Kriegs-
greuel‹ sehr gewonnen haben würden …«

Georg Alexander von Müller, Admiral und Chef des Ma-
rine-Kabinetts, Anmerkung zu einer Tagebuchnotiz vom 

30. September 1914, Hauptquartier Charleville

 


